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Stosując się do życzenia większości czytelników, redakcja „Fal poczyni znaczne zmiany 
w doborze artykułów, nowel i ilustracyj, już od 4-go „wiosennego numeru pisma w kierunku jego 
unowocześnienia. „„Fala' nadal pozostanie pismem apolitycznem i nadal będzie umieszczać na swoich 


łamach utwory młodych początkujących literatów. REDAKCJA 


Rzym Nowe wykopaliska na Forum Traianum Enit 


Str. 2 


RZYM DOBY 


... Czy Rzym się zmienił? 
Paradoksem wydaje się pytanie takie w od- 


niesieniu do miasta, które przetrwało lat kilka 
tysięcy, a nazywa się „Wiecznem Miastem”. 

A jednak — jeśli pominąć oczywiście wie- 
cznotrwałe pomniki dziejowe — nie można nie 
stwierdzić, że Rzym — owo odwieczne ale i nie- 
przerwanie żywe miasto — podlega nieuchwytnym 
wahaniom, rzekłbyś drganiom płatków  czułka 


i z roku na rok zmienia swą fizjognomię. 

Zmiany te, niewidoczne na razie, rzucają się 
w oczy każdemu, kto zna Rzym dobrze, a odwie- 
dza go perjodycznie, co czas pewien. 

Oto dojeżdżamy do Rzymu od strony Flo- 
rencji, ściślej mówiąc, od Orte, z północy czy 
północo-wschodu. 

Już na skraju widnokręgu zaczynają się uka- 
zywać owe dobrze znane płaskokoronne sosny, 
które u nas nazywają się „pinjami”, a które są 
charakterystyczne dla pejzażu rzymskiego, tak jak 
cyprysy — florenckiego. 

Już wyrastają odwieczne pamiątki: wodociągi 
Klaudjusza, świątynia Minervy Medica, przeolbrzy- 
mi zwid Świętego Piotra, górujący nad miastem 
w dali. Rozpoznajemy ze wzruszeniem każdy 
kamień, każdy kształt, który mówi nieodbicie, że 
oto znowu jesteśmy w Rzymie, w przecudownym, 
nieporównanym i nigdy nie dającym się zapom- 
nieć Rymie... 

I oto u przedproża jego wyrasta nowe jakieś 
miasto, którego tu nie było. Szeregi domów oble- 
gły Monte upamiętnione przypowiastką 
Menenjusza Agryppy o zbuntowanych członkach. 
To miasto żółte i pstre, nieosobliwej architektury, 


Sacro, 


nowoczesne w każdym calu — jest to kolonja urzęd- 
nicza, jedna z tych nowopowstałych dzielnic, któ- 
remi Rzym zaradził powszechnemu głodowi miesz- 
kaniowemu. 

Nie jestto bynajmniej jedyne osiedle. Powstało 
ich mnóstwo w różnych punktach Rzymu. Tutaj 
wspominam mimochodem o jednym tylko jeszcze: 
o osiedlu dziennikarzy, na Aventino, w sąsiedztwie 
pałacu Kawalerów Maltanskich, albowiem tutaj 
wynalazki najnowszej doby splatają się i kwitną 
w jednym z najbardziej stylowych i uroczych za- 
kątków Rzymu. 

— „lleż tutaj nabudowano'! 


Wykrzyknik ten wyrywa się na każdym kroku 
z ust przybysza. który bodaj pobieżnie odwiedza 
Rzym. lleż gmachów publicznych, szkół, domów 
dla ludności biedniejszej! Wszędzie widać ruszto- 
wania, wszędzie wre praca, wszędzie tworzy się 
Rzym przyszłości, gdzie będzie lepiej, wygodniej 
i nowocześniej; tworzy się z pamięcią o następnych 
pokoleniach i ich zmienionych przyzwyczajeniach 
i potrzebach, o jutrzejszych rzymianach, którym 


WATA A 
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DZISIEJSZEJ 


nie będą już wystarczały kamienne posadzki i ta- 


rasy na dachach, ukwieconych różami, pelargonja- 
mi i glicynjami! 

Ministerjum Wychowania Narodowego, Mini- 
sterjum Lotnictwa: szkoły gimnastyczne, nowe gma- 
chy, które regime faszystowski oznacza — jak 
niegdyś papieże renesansowi — swoim własnym 
herbem, fascio littorio: pękiem rózeg liktorskich — 
oto co jest wyrazem nowej epoki, oto czem się 
interesuje Rzym dnia dzisiejszego. Na każdym 
niesłychanego rozpędu, 
Tu się burzy, tam się 


kroku ma się wrażenie 
pracy, ruchu i twórczości 
burzy. Mury, znane od dzieciństwa, rudery może 
i nieestetyczne, ale z któremi zrosły się oczy 
nasze i samo pojęcie „Rzymu“ znikają bezpowrot- 
nie, pozostają luzy powietrzne i otwarte przestrze- 
nie. Pozostają nie na długo! Tam gdzie się burzy, 

buduje Wyrastają gmachy 
piętrowe, odsłaniają się nowe perspektywy i nowe 


zarysy miasta. 


zaraz się nanowo. 
Objawienie nowej piękności ma 
się np. z tarasu Pałacu Caffarelli, w sąsiedztwie 
Kapitolu. Jak okiem sięgnąć — u stóp nieprzeliczone 
ulatującenmi ku niebu 
Widok to jakiemu nie 


wiele znajdziesz równych na świecie. 


dachy starych pałaców z 
skrzydlatemi Wiktorjami. 
Nie można 
oprzeć się pełnemu zachwytu westchnieniu: „Tak, 
jest to zaprawdę Miasto Cesarskie, Citta Imperiale! 


Idźmy do willi Borghese. (Willa Umber- 
ta I-go). 
Pod przepysznym  starodrzewem  zielenieją 


wspaniałe trawniki dla najmłodszych dzieci. Opo- 
Młodzi 


Rzymianie dnia dzisiejszego nie mają już ani cie- 


dal liczne place i courty dla starszych. 
nia ociężałej gnuśności starszego pokolenia. Syno- 
wie żołnierzy Wielkiej Wojny są sprężyści, dziar- 
scy, wysportowani, maszerują w karnych szeregach, 
pełni werwy i radości życia, pełni dumy z tego 
co jest i nieprzebranych pragnień na jutrol 

My, z naszą subtelnością, przewrażliwieniem 
i neurastenją, stajemy się coraz bardziej przeżyt- 
kiem, którego ci najmłodsi wcale nie rozumieją! 

W Rzymie, od niepamiętnych czasów mie- 
szkało zawsze mnóstwo Anglików i Amerykanów. 
Sądzę, że stolica Włoch Zjednoczonych upodabnia 
się coraz bardziej do ich metropolji! Co do spor: 
tow — napewno. 

Dość wyjechać w niedzielę za miasto. 

Nigdzie, poza Londynem, nie zdarzyło mi 
się widzieć takiego zainteresowania, takiego zapału, 
takich okrzyków, tak namiętnie wyrzucanych pod 
niebo piłek. 

W przeróżne strony ciągną niekończące się 
drużyny sportowców. Wszędzie, co krok, co chwila 
jakieś zapasy, wyścigi, zawody, 

Po asfaltowanych, idealnie utrzymanych dro- 


A jeżeli 


gach, śmigają samochody, motocykle. 
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puścić się jeszcze trochę dalej, tam gdzie na krań- 
cach zaczyna błękitnieć smuga morza Śródziem- 
nego, nie sposób wyszczególnić łódek, motorówek, 
hydroplanów! 

My, którzy ukochaliśmy Rzym przedwojenny, 
z melancholią może myślimy o tem, co już nie 
wróci, o arystokratycznym wyglądzie Pincio, gdzie 
wytworne pojazdy o rasowych rumakach odbywały 
tradycyjne przejażdżki w słoneczne dnie zimowe, 
o tym salonie na powietrzu otwartem, gdzie piękne 
panie oglądały się nawzajem i lornetowane były 
przez złotą młodzież. 

Dzis na ulicach, na które spoglądają ozdobne 
okna pałaców renesansowych i barokowych, śmi- 
gają djabelsko samochody w rozmaitych kierun- 
kach, a tylko niesłychanej zręczności szoferów 
zawdzięczać należy, że co krok nie zdarza się kil- 
kanaście nieszczęść i wypadków! Wiekszość daw- 
nych ulic w Rzymie nie 


chodników od- 
dzielonych od jezdni. 


posiada 


Ludność jest nonszalanc- 
ka i dotąd 


przyzwyczaiła się do pe- 


jeszcze nie 
wnika, że wehikułom na- 
leży ustępować z drogi. 
Za dawnych, a nawet nie 
za tak bardzo dawnych 
lat — zanim wojna nie 
przekreśliła grubą linją na- 
wyków wczorajszych — 
prawowity Rzymianin z lu- 
du— Romano di Roma — 
chodził sobie po mieście 
jak mu tam dogadzało, 
jak mu nakazywała fan- 

imi — 


cT 


tazja, na prawo czy na 7S 
lewo, stosownie do kapry- 
su, nie zastanawiając się 
nad kierunkiem ani nad 
koniecznością podlegania 
jakimkolwiek przepisom. 
Na pokrzyki wożniców nie 
reagował: od potrzaskiwa- 


niabiczem odganiał się, jak 


Rzym Papieski. 


Citta del Vaticano 


od brzęczenia natrętnej 

Szedł sobie władczy i niepodległy, król 
ulicy rzymskiej, nucąc lub zgoła śpiewając (lamore, 
miłość, rozlegało się wtedy co słowo)! To też 


najczęściej vetturino (wożnica) któremu się spie- 


muchy. 


szyło, objeżdżał dokoła piechura, nietykalnego, 


niezależnego i pysznego w swej godności civis 


romanus! 
Niechnoby tak popróbował chodzić dzisiaj! 
Pamiętam dawne, komiczne, a ujmujące obrazki 
gdy dorożkarz drzemiący na koźle, na widok prze- 
chodzącej cudzoziemki wołał z wysokości. „Pst, pst, 
madama, vettura”! lub kiwał palcem na nią, ale 


Kościół sw. Piotra 1 Pawła 


sam nie raczył podjechać: musiałby na to ruszyć 
się, przerwać, może bezowocnie, drzemkę, lub po- 
gawędkę z kolegą: jeżeli „madama” chce, to niech 
sama sobie podejdzie! 

Skończyły się te czasy arkadyjskiel! 

Szofer amerykański wyrugował bezpowrotnie 
poczciwego gadułę, co to nigdy nie wiedział ile 
mu się należy, nigdy nie miał reszty, obwoził 
forestjera (cudzoziemca) po placach i ulicach, opo- 
wiadał dzieje napotykanych po drodze pałaców, 
następcę tronu nazywał „el ragazzin” (chłopczyk) 
zawoził obcego do trattorii specjalnie rzymskiej 
na vongole lub „pizzę” romana, zakropioną złotem 
winem dei Castelli Romani, a ululanego odwoził 
troskliwie do domu, czuwając nad całością jego 
portfelu i za napiwek obsypywał błogosławieństwem 
jego, jego żonę, dzieci i wnuki, aż do piątego 
pokolenia, wyrażając przytem niezłomną nadzieję, 

że całe to potomstwo cu- 
tylko jego 
posługiwać się 


dzoziemskie 
szkapą 
będzie, gdy się zjawi tu- 
taj z mglistej Anglii! (Bo 
każdy cudzoziemiec dziś 
jeszcze w sapadłych za- 
kątkach Włoch jest An- 
glikiem, brząkającym zło- 
nikt 
uwierzył gdyby 


tymi suwerenami i 
by nie 
mu się napomknęło o płó- 
tnie w kieszeni). 

Dziś, na ulicach Rzy- 
mu, stylowy, tresowany i 
musztrowany przez policję 
szofer zastąpił dawnego 
niefrasobliwego Rzymia- 
nina o złotem sercu! Giną 
na każdym kroku tradycje, 
sięgające nieraz średnio- 
wiecza, niaraz może oby- 
czajów starożytnych, któ- 
re pozostały nieswiadomie 
we krwi! 

Już nie widzisz na prze- 
dmieściach dwukołowych 
wozów z winem, malowa. 


Enit 


nych ozdobnie, zaprzężonych w muły, obwieszo- 
nych kokardami. Nie słychać pokrzyków trady- 
cyjnych. Minęło, minęłol 

Wszystko wyrugowały samochody, kamiony 
prozaiczne ale szybkie; autobusy cuchnące, ale 


zharmonizowane z wymogami doby dzisiejszej. 
W takt do tego i rytm Rzymu się zmienił. „Niema 
już dawnej, tak charakterystycznej i tak miłej 
„flanerki” po zaułkach sławnych, unieśmiertelnio- 
nych historją lub pobytem ludzi. 
Obywatele Rzymu spieszą się, pilno im teraz, a że 


dawne gadulstwo pozostało jeszcze im co nieco 


znakomitych 
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we krwi, muszą nadrabiać czas stracony; więc Rzymu. Pamięć pragnełaby cofnąć wszystko i wy- 
pędzą jak szaleni, potrącają bliźnich, zapominają mazać to co było — i co nie wróci... 

gdzie trzeba iść na prawo, a gdzie stąpać lewą Nie wróci... 


stroną ulicy, cisną się do tramwajów i autobusów, 
kłócą się z zastępującym! im drogę, wymyślają 
szoferom, którzy nie zwracają uwagi na ich znaki, 
aby przystanęli. 

Ach, te autobusy rzymskie! 

Rok minął, gdy pewnego pięknego poranku 
obywatele Wiecznego Miasta obudzili się w obli- 
czu — autobusów. 

Jak za dotknięciem różdżki 
poznikały nagle poczciwe tramwaje, 
poznikały szyny, i wycofane z obiegu stare wagony, 
które pełniły obowiązki poczekalni na Piazza San 
Silvestro; wagony tak dobrze znane dziennikarzom, 
którzy spieszyli do swego syndykatu, do „Sala 
Stampa” na poczcie głównej. 

I to 
dokumentem starego Rzymu, 


czarnoksięskićej 
żółwie — 


jednym więcej 


znikł i 


już dziś jest historją: 
który nie 
wróci. 

Na się współczesne 
autobusy, które skróciły dwu i trzykrotne odleg- 


łości, kasując niewygodne i kosztowne przesiada- 


ulicach rozpanoszyły 


nia „biglietto orario*. Nie można oczywiście na to 


narzekać. 
Ach, ale jak 


ze wszystkiem co 


żal tego Rzymu wczorajszego, 
miał w sobie poezji! Jakże żal 
tego jedynego na świecie miasta. które kojarzyło 
takim urokiem, dzieje odległej 
starożytności z życiem dzisiejszem, a raczej, dla 


nas 


tak przedziwnie, z 


już wczorajszem! Tego uroku, którego nikt 
nie umiał dotąd odtworzyć, nie zapomni się nigdy! 

Stacja prowizoryczna w starym wagonie na 
Piazza Silvestro o dwa kroki od kipiącego życiem 
Corso, to był sam w sobie poemacik. Ileż par 
zakochanych znajdowało tutaj przytułek! Obraz 
ten wiąże się w mej pamięci z pękami róż wiosen- 
nych, z szeptami półgłośnemi w wieczory majowe, 
siebie 
wzajem, z zielonymi zmierzchami nieba nad wy- 
błyskującemi gwiazdami. 

Pomiędzy starymi pałacami zatapiającej się 
w mroki URBE, upojone młodością pary odgrywały 
bezwiednie powtarzające się od tysiącoleci mister- 
jum. Pary pogrążone w sobie, obce wszystkiemu, 
co nie było ich miłością, tutaj dręczyły się za- 
zdrością, niepokojem i podejrzeniami, porzucały się 


z nieśmiałymi uściskami rąk szukających 


w gniewie i powracały do siebie, pogodne i ko- 
chające. 

Stolica, która się być dobrotliwą 
matką, przyjmowała w swe łono wszystkie te żale, 


zdawała 


obawy i zachwyty, i nakrywała wszystko całunem 
pachnącego wieczoru rzymskiego. 

Dzis — widnieją tylko puste ślady po zerwa- 
nych szynach. Nie doczekało wielu. 
wielu ludzi tego nowego odrodzenia ukochanego 


I groby. 


Nigdzie może tak silnie, jak w Rzymie nie 
odczuwa się boleśniej straszliwej prawdy upływa- 
jącego czasu i boleści zagasłych uroków. „Nessun 


maggior dolore...” powiedział Dante, który był 


w piekle i wiedział... 


* * 
* 


Pierwsze chwile inwazji benzynowej były 
iście tragiczne! 

Nikt nie wiedział dokąd jechać i jak jechać! 
Ileż było narzekań na nowe niepotrzebne porządki! 
Rzymianin nie chce „z żywymi naprzód iść” i musi 
się wykrzyczeć, 


NOWOŚĆ. 


zanim przyjmie i zaakceptuje 
Ale obecnie już wszyscy się przyzwy- 
czaili, wskakują i wyskakują z autobusów z non- 
szalancją, jakby to czynili od stuleci. 

Jest inna plaga, którą sprowadziły te nowe 
środki lokomocji. Rzym jest dzisiaj piekłem wrza- 
Bardzo cichy, nigdy był, 
temperament wylewał się tutaj zawsze 
z zupełną swobodą, bodaj od czasów króla Ser- 
wjusa Tullusa! Ale rzecz gawędy, a cho- 
ciażby i kłótnie w melodyjnem narzeczu „roma- 


sku. coprawda, nie 


ludności 
inna 


nesco , a co innego obecne nieprzerwane nieusta- 
jące trąbki, sygnały i klaksony, podobne do ryków 
wściekłej krowy! Od wczesnego ranka do późnej 
nocy uszy nieszczęsnych mieszkańców śródmieścia 
wytrzymują próbę wytrzymałości! Jest to poważna 
plaga, a niema przed nią ucieczki, bo Rzym wciąż 
się będzie rozrastał i coraz liczniejsze będzie miał 
autobusy! Chyba — że uciekniemy pod niebo, co 
wobec wspaniałego rozwoju lotnictwa włoskiego, 


zdaje się być nieuchronną przyszłością. 


* * 
* 


Oddawna już w Rzymie rozróżniano wyraż- 
nie trzy miasta: Rzym starożytny, (republikański 
i cesarski) papieski i nowożytny. 
czwarty: Rzym Mussoliniego. 

Powiedział jakis dziejopis sztuki, że aby zro- 
zumieć barok, trzeba oglądać go w Rzymie. 
Kolumnada przed Š-tym Piotrem ma w sobie krą- 
głość szat duchownych. Rzeżby Berniniego nadają 
charakter pałacom i mostom, który mówi więcej 
niż tysiące tomów. 


Teraz przybył 


Obecnie tworzące się miasto 
Nie chcę być bar- 
barzyńskim prorokiem, ale kto wie, czy nie ujrzy- 
my w bliskiej może przyszłości — drapacza nieba? 
Rozkochani w klasycyżmie wstecznicy będą krzy- 
czeli na alarm, ale — jeżeli już dziś jedziemy 


dąży wzwyż linjami prostemi. 


autobusem do Termów Caracalli i na „Passeggiata 
Czyż można przewidzieć jaką 
linję przybierze jeszcze stolica młodego i tak silnie 


Trzeba z 


Archeologica”... 


rozradzającego się Państwa? 
naprzód iść... 


żywymi 


Nia 


Rzeczą charakterystyczną, co więcej, wzrusza- 
jącą, jest pietyzm i kult dla wielkiej przeszłości 
Miasta. 

Rząd popiera i opieką otacza wszelkie zdo- 
bycze archeologji, wszystko co może rzucić światło 
na najdrobniejszy szczegół dziejów. Lud prosty 
nawet, niewiele wiedzący o wszechiudzkiem zna- 
czeniu dla cywilizacji swojej ROMA ETERNA in- 
stynktownie je wyczuwa i chlubi się, jak osobistem 
powodzeniem, każdym okruchem, który może po- 
mnożyć chwałę stolicy. | .jak niegdys panem 
Acircenses, daje się obecnie plebsowi, oprócz 
gmachów i ulepszeń, które stawiają Rzym w rzę- 
dzie pierwszych stolic świata, skarby przeszłości, 
odkrycia archeologiczne, głęboko ukryte przez ciąg 
stuleci, pod warstwą ziemi. Coraz ujawnia się 
oczom to, co dotąd znane było tylko z pism his- 
toryków rzymskich. 

Ziemia, po której się stąpa, jest zaprawdę 
święta w znaczeniu cywilizacyjnem, jest niewyczer- 
pana, ukrywa coraz nowe możliwości i nie dziw, 
że do niej ściągają tłumy z całego świata! 

Obecnie po zburzeniu bezwartościowych ruder 
około Forum Romanum, przy ALTARE della 
PATRIA, obok Palatynu, około Teatru Marcellusa, 
na Largo Argentina powstały nowe świątynie, nowe 
zabytki budownictwa, które uczeni studjują a lud 
podziwia! 

Aby zaś przerzucić się znów poprzez dzieje 
w ostatnią dobę i dać tem świadectwo niepożytej 
trwałości Rzymu i jego wiekuistej żywotności, wspo- 
mnijmy o świeżo założonej rozgłośni radjowej 
w Citta del Vaticano, państwie papieskiem, zaczy- 
nającem się zaraz za Ś-tym Piotrem. Stąd, dnia 


PoE SĄ 


Sera © 


12 lutego Papież wygłosił przemówienie do całego 
świata, życząc pokoju „biednym i uciśnionym, 
panom i podwładnym” i przesyłając błogosławień- 
stwo apostolskie urbi et orbi! 


* * 
* 


Cóż pozostało z dawnego Rzymu, któryśsmy 
tak ukochali, za którym tak tęsknimy, i pomimo 
wspaniałości ostatniej doby, zapomnieć nie mo- 
żemy? 

Ulica. 

Owa ulica nieporównana, samoistna, pełna 
czaru i wdzięku, nie dająca się porównać z niczem 
Niezależnie od pałaców Odrodzenio- 
wych i barokowych, od muzeów i dzieł sztuki, od 
skarbów dziejowych i kulturalnych, ulica rzymska, 
ze swym brudem i chaosem, jest sama w sobie 
dziełem sztuki, rozkochać 
na śmierć, 


na świecie! 


w którem się można 
Kocha się te zatłoczone i urągające wszelkim 
przepisom sztuki chodniki; kocha się dumnych, 
zuchwałych, przepysznych vecchi romani o czar- 
nych oczach, których ruch każdy jest jakby po- 
wtórzeniem pozy senatorów z posągów w muzeum 
Watykańskiem. Kocha się ich bezkrytycznie i bez 
rozumowania, z wadami i zaletami, ze złotem ser: 
cem i nieświadomą dumą byłych Królów. 
Rzymu, 
najbardziej krytyczny sceptyk XX wieku bieży 
chyłkiem do Fontana de Trevi, by tam pogrążyć 


Nie dziw więc, że wyjeżdżając z 


w wodzie swego solda, co ma być podobno naj- 
pewniejszą wróżbą, że się tu kiedyś jeszcze wróci... 


Marion 


Re ETTA 


Hej, krępują szatki strojne, 
Hej, polecieć konno w dal! 
Życie młode, życie zbrojne, 
Życie skrzące, niespokojne, 
Życie kule, ostro kute w gibką stal! 


Hej życie pieśnią 

Na wiatry rzucone — 
Życie żadną pleśnią 
Nie skażone! 


Na złotych podkowach 
Do Madrytu wjadę 


Na czerwonych osnowach 


Zbuduję balladę 


Konia każę podkuć 
W przydrożnym zajeździe, 
Wysłucham wyroku 
W  rozbójniczem gnieździe... 


Czemuż moje słowa 
Tylko są słowami — 
Czemuż się odnowa 
Duch ludzki nie zmami? 
Czemuż się nie uczy 
Dzisiaj człowiek wiedzy 
Jak ło wicher huczy 

Na przydrożnej miedzy”. 


Czemuż spory w sądach, 
A szpady nie dźwięczą? 
Na dalekich lądach 


Sny się nie roztęczą... 


Hej, krępują szatki strojne 

Hej polecieć konno w dal! 

Życie młode, życie zbrojne, 

Życie skrzące, niespokojne, 

Życie kute, ostro kute, 

W gibką stal, H. Radziukinas 


Wojciech Brydziński 


Fot. Malarski 
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Teatr Nowy „Mam prawo odejść” 


Fot. Malarski 


Majdrowiczówna i Brydziński 


ALGOLAGNJA W TWÓRCZOŚCI ŻEROMSKIEGO 


ALGOLAGNIJA *) w twórczości Stefana Żerom- 
skiego. (Streszczenie odczytu, wygłoszonego w Uniw. 
Warsz. w Sekcji psychol. Kola fil. M. Warszawy — 
en 23. WERISZORJ: 


Twórczość Stefana Żeromskiego, pełna poezji 
przecudnej i natchnienia najwyższego lotu, ma ten- 
dencje—acz często nierealne—zawsze jednak nader 
szlachetne, 

Jesli dziś zatem z dziedziny bogatego ero- 
tyzmu, którym tchnie ta twórczość w najszerszej 
skali, biorę tylko dwa te szczegóły, które w pojęciu 
tytułu wyróżniam, to nie dlatego, bym dla czczej 
oryginalności barwić miał nieskalane piękno od- 
dlatego, że pojęcia 
owe—obok mnóstwa innych z najróżnorodniejszych 
dziedzin—są też istotne w twórczości największego 
poety romansu polskiego. Najcelniejszy dotąd ba- 
dacz Żeromskiego, Adamczewski, podkreślił silnie 
erotyzm Żeromskiego i rozmach pisarski w tym 


cieniem zwyrodnienia. lecz 


kierunku— podziału jednak na sadyzm i macochizm, 
tak charakterystyczny, nie przeprowadził wyrażnie, 
tak, że uważam podkreślenie ich essentialiów u Że- 
romskiego za istotnie potrzebne. 

Żeromski czuł piękno erotyzmu, jakim tchnie 
con amore przezeń opisywana przyroda, czuł piękno 
szlachetnych afektów młodości — starał się chwy- 
tać je we wzlocie najwyższym — a, choć często 
z tendencją ujmował pewne szczegóły erotyzmu, 


sadyzm i macochizm. 
Ą 
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jednak 


często wymykały mu się one z pod pióra bez wia- 


zbliżone do naszego tematu, to równie 


domego zamiaru, stając się poprostu środkiem 
upustu dla wzburzonego instynktu wrażliwego twór- 
cy, tak wrażliwego, że, gdy odczuwał niemal wszel- 
ką pomyśleć się dającą delikatność, tembardziej 
reagował na zjawy brutalstwa, 

Choć sadyzm i mącochizm (tak czysty, jak 
i pochodny) występować może tak u mężczyzn jak 
i u kobiet, a pewne pierwiastki obu tych klasycznych 
zboczeń—w stopniu choćby minimalnym, zależnie 
od chwili — właściwe są każdemu niemal człowie- 
kowi, to raczej jest normalnie przyrodzonem wystę- 
powanie sadystycznych pierwiastków 
u mężczyzny w stosunku z kobietą, lubiącą w ero- 
tyżmie zazwyczaj podlegać. Ale chodzi tu o twór- 
czość Zeromskiego — klasyczne jej odnośne przy- 
kłady poprą powyższe twierdzenie i dostarczą arcy- 
ciekawego substratu, 

Sadystyczne opisy bicia w „Róży”, wiązania 
baronowej w „Białej rękawiczce”, bicia błotem 
w Majewskiego w „Syzyfowych pracach” czyli 
„Andrzeju Radku” i sceny trylogji mniej są intere- 
Zatrzymuję się głównie nad „Popiołami”, 
„Dziejami grzechu” i „Przedwiośniem”. 


pewnych 


sujące. 

Gdy weźmiemy z „Popiołów” scenę bicia 
Michcika i 
to musimy przyznać, że oćwiczenie przezeń konia 
jest refleksem jedynie wzburzonych, wstrząsających 
przeżyć—zupełnie inaczej rzecz się ma z pozosta- 


sadystyczną reakcję Olbromskiego, 


Nr. Asd 


łemi sadystycznemi scenami, które w skrócie przy- 
taczam—z pominięciem niealgolagnicznych, a więc, 
scena zniewolenia Heleny (Popioły, t. 3 s. 106—7 
wyd. Mortkowicz W-wa, Kraków MCMXXVII). 

„Widział, ..jak ręce zbója zdzierały z niej 
suknie, szarpały koszulę, a wreszcie to najstrasz- 
niejsze, co mogł zobaczyć na ziemi... Dojrzał, że 
Helena z rąk drugiego zbója, który ją wśród chichotu 
bandy powtórnie obalić chciał na ziemię, i, jak po- 
przedni, posiąść, wydarła się... półnaga, skrwawiona, 
jednym susem... w przepaść”. 

W krótkim tym a malowniczym obrazku jest 
ogromna technika skrótu, pełnego ekspresji, Weźmy 
sam pomysł. Czy wogóle cały ten fakt, —a nade- 
wszystko zbezczeszczenie Heleny—były potrzebne? 
Artysta oczywiście opisywać może wszystko, opi- 
suje jednak bez wątpienia najczęściej to, co naj- 
silniej nań działa. Marzenia algolagniczne mają 
to do siebie, że lubią poniżać obrazy czyste i piękne, 
choćby dlatego, by potem je jeszcze bardziej ide- 
alizować, Wchodzą tu w rachubę uczucia wszy- 
stkich zainteresowanych w tej scenie; bestjalskie za- 
dowolenie zbójników, ich syte szyderstwo, tragizm 
splugawicnej Heleny i rycząca, duszona rozpacz 
Rafała. 

Przejdźmy do innego obrazu, do zdobyczy 
w Aragonii i walk tamże (j. w. t. 4, s. 72—80 potem 
s. 90—5). 

„20 kobiet,... 
da ta sztuki... 
Stare i starzejące się wyrzucono za łby, kolbami 
i kolanem za drzwi. 


starych i młodych... Groma- 


została rozerwana, rozbita na 
Zostawiono siedem sztuk co 
najmłodszych... 

Na chwilę przerwały ciszę błagania, skamlące 
Wszystko to ucichło, 
gdy mazowieckie garście ścisnęły delikatne gar- 
dziołki Aragonek. Słabe, wypielęgnowane ciała 
nie mogły się oprzeć powaleniu pięścią na ziemię, 
nogi ugięły się. 
A o Cedrze: „kupa starych i podstarzałych bab.... 
Zdradziecko go napadły. 


szepty... zaklęcia i szlochy. 


» 


Żdarte zostały w mig suknie —”. 


Leżał... pod istną stertą 
zwalisk ...wyschłe łapy, knykcie... pantofle.., Ruszył 
z posad kopiec babski... wszystek pokład babskie- 
go próchna,.. który potem „Maćki” nim zdołały 
wstać z ziemi, jedną po drugiej we dwu za łeb, 


za nogi... ciskali na podwórze z 2-go piętra”. Po 
tem „nawarzeniu piwa ciociom... i kuku kuzynkom 
spaniolów” ze strony Maćków — oglądamy „panny 


jerozolimskie”: „Zakaz śmiertelny, marzenie, tę- 
sknota. ...Kilkadziesiąt nagich kobiet... pod razami 
kolby i bagneta skakały dosyć sprawnie. Mniszeczki 
„Nie powiem, żeby to im nie sprawiało przykrości, 
ale nie widzę w nich śmiesznego uporu... najważ- 
niejsze to to, że znaczna część ofiar przyjęła tę 
karę Boską z pokorą i poddaniem się... chętnem 
a ochotnem sercem. „Rozlega się „kwik” warjatek, 
jakoby kobył zhasanych... na widok młodych żoł- 
nierzy... (potem) ...zażywały rozkoszy z warjatami... 


p 
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wśród ...bezeceństwa”. Pierwsza z tych partyj — 
bo druga przedstawia grozę wojny i obłędu — już 
samym doborem słów określa stanowisko erotyczne 
autora. 

Przypominam, że w literaturze światowej są 
już klasyczne opisy napadów na klasztory z do- 
np. śpiewu XI 
„Pucelle” VWoltaire'a i scena Ill aktu Il „Zbójców” 
Schillera (o gwałtach w klasztorze Celestynek; 
przekł. pol. Mich. Budzyńskiego w wyd. Bibl. 
Narod. s. 99—100 z adn. do w. 571 d-ra Z. Ży- 
gulskiego). Gdyby zestawić te trzy opisy gwałtów, 
toby należało odróżnić bezpośredni opis Żerom- 
skiego od ironiczno-cynicznegc smakoszostwa Vol- 
taire a i sytego brutalstwa w ustach opowiadacza 
Spiegelberga, największego nędznika z pośród zbój- 
ców Schillera. 


konywaniem gwałceń, scena ze 


Wszędzie jednak —z jedynym wy- 
jątkiem mniszki — samobójczyni hiszpańskiej u Że- 
romskiego — widzimy poddanie się kobiet, dziewic, 
trwożną błagalność, niesprzeciwianie się złu — 
a nawet, jak później u Ewy Pobratyńskiej w obję- 
ciach i uściskach Pochronia — roskosz, niemi wy- 
wabioną. Również, jak Spiegelberg schillerowski 
szydząc, znęca się nad staruchą przeoryszą klasz- 
toru Celestynek, tak i Żeromski, w scenie rozprawy 
mazurskiej ze staremi Hiszpankami, jak i w okre- 
śleniach, rzucanych pod adresem starszych pań 
w „Przedwiośniu”, opisuje je jako wstrętne lub 
też drwi z nich bezwzględnie. 


Jak 


zależnie 


przechodzi 
lub dia- 
bo podniosłe — a musi się 
miłosnym — tak 
poety 
romansu polskiego starało się szerokość skali wła- 


uczucie erotyczne w nas 


fazy, od podniet, pikantne 


metralnie odległe, 


często wyszaleć w spaźmie 


ujęcie jego w twórczości największego 


ściwej oddać. Dlatego mamy te tak liczne prze- 
skoki w stadjach i rodzajach upojenia w scenie 
miłosnej tak dyskretnej, jak dawnej Gintułtówny 
z Olbromskim, w zachwycie Cedry nad senoritą, 
w szczęściu scen górskich Rafała i Heleny, w prze- 
życiach erotycznych zdegryngolowanej nieszczęśnie 
Ewy Pobratyńskiej, w rozmaitych uniesieniach róż- 
nych kobiet Nawłoci i okolicy, i t. d. it.d. Przyj- 
rzyjmy się zatem z kolei przeżyciom Ewy — oto 
poszczególne epizody- „Dzieje grzechu” (W-wa — 
Kraków, wyd. Mortkowicza, MCMXXVII s. 100—4, 
s. 140—4, s. 182—3). 
„Została... z otwartemi 
oczyma. Dech zamarł w piersiach. Nogi się zgięły. 
Wicher potężny zapchał płuca... 


ustami i rozwartemi 
Nie zdziwiła się 
też, gdy ją chwycił za gardło, rzucił na łóżko, 
przywalił sobą... powalił i zdusił. Ktoś jest? łkała. 
Jestem twój pan i basta. Tak będziesz mówiła... 
Słyszysz? — Słyszę... zdławił i bezsilną położył na 
łóżku... była już pod nim, we władzy jego potęż- 
nych, dzikich, rozkosznych uścisków.., z głębi ciała 
wywinął się uśmiech 


znękanego  pieszczotami 


i ozdobił usta, napęczniałe od pocałunków.... po- 
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wietrzny pocałunek złożyła na zmysłowych ustach 
śpiącego. Uśmiechnął się. 
ramionami...- zaczął ja prać po twarzy. 


Otoczyła go nagiemi 
Policzki 
strzelały głośno na cały pokój... głowa jej latała 
bezwiednie w tył i naprzód. Uczuła radość, że 
już jej przebaczył. Ciepło w ramionach, szum 
w uszach...". 

Adnotacja autora na str. 224—5 „Przedwio- 
śnia” wywołuje wrażenie, że Żeromski naprzód 
napisał we furji erotycznej szkic sceny Lanry z Ce- 
zarym, poczem ze względów przyzwoitości podarł 
go i użył sobie na ironji na temat pruderji. Że- 
romski ocenił w pełni urok kobiety i bezwątpienia 
potrafił go równie dobrze widzieć czystym i zbli- 
żonym do nieziemskości (Helena z „Popiołów”, 
polska heroina „Urody życia”, Joasia z „Ludzi bez- 
domnych”), jak i lubował się — może podświa- 
domie — w pewnem jego 
a więc w zaczepieniu Polki przez gromadę oficerów 


zaczepnem ujęciu — 
rosyjskich w „Urodzie”, sprośnem ubliżeniu Joasi 
przez prowincjonalnego „ibermeusza”. 


Żeromski, człowiek nad wyraz uczuciowy 
i przeczulony, serce nienasycone, nie miał daru 
decyzji. 


wszystkiem był poetą momentu, mało troszczącym 


W swej wspaniałej twórczości przede- 


się o równomierne rozmieszczenie efektów arty- 
W wielu sprawach nader chwiejny, 
dający stale pierwszy krok uczuciom, oczywiście 


stycznych. 


i do kobiety nie zastosował zasad ściśle logicznej 
więzi, tylko powodował się wobec niej sercem 
i zmysłami. Dlatego raz swieci mu ona bielą anioła, 
raz drugi znowu stacza się w oczach jego, co opi- 
suje mistrzowskim potokiem jędrnych, zmysłowych 
zwrotów. 

Oczywiście, sadyzm „Ballady” Bunikiewicza, 
patetycznych pism o kobiecie Br. Jasińskiego lub 
chorwackiego Krleży, jak i scen z „Przedwiośnia”, 
„Wiatru od morza” (umęczenie czarownicy) niema 
bynajmniej charakteru — że tak powiem — jakiej- 
kolwiek programowości. Sądzę jednak, że nagro- 
madzeniem wykazałem dużą 
skłonność Żeromskiego do algolagnji (z sadyzmem 


cytowanych scen 
u mężczyzn, masochizmem u kobiet). Właściwości 


algolagniczne, zaobserwowane i wyczute w ero: 
tyzmie przez Żeromskiego w większości przypad- 
ków podane są trafnie i, choć w pewnem powię- 
kszeniu, pozwalają w jego dziełach występować 
wspomnianym pierwiastkom, to jednak świadczą 
i w tej dziedzinie o wrażliwości i talencie twórcy, 


Jerzy Pogonowski 


SEJM DETRONIZACYJNY 


Wybuch powstania listopadowego wypadł 
nieoczekiwanie dla całego polskiego społeczeństwa» 
najbardziej jednak oszołomioną była Rada Admi- 
nistracyjna; to też nic dziwnego, że pragnęła cały 
ten ruch ująć w karby i zmienić antydynastyczny 
charakter powstania przez negocjacje z Petersbur- 
giem. Jednym z autorów, jakie rząd chciał rzucić 
na szalę w celu unicestwienia całego ruchu, było 
zwołanie sejmu. Nie był to jednakże sejm rewo” 
lucyjny, gdyż nie mógł być odbiciem prądów; nur” 
tujących w listopadowem, skład 
jego bowiem był niezmieniony. a na działalnośc! 


jego widać było piętno lojalności wobec cara. Z dru- 


społeczeństwie 


giej strony w miarę rozwoju wypadków sejm rady- 
kalizuje się, a że w okresie tym niema wcale stron- 
nictw politycznych w 
(Najlepiej stosunkowo zorganizowany klub patrjo- 
tyczny był w gruncie rzeczy wewnętrznie zupełnie 


nowoczesnem znaczeniu 


rozbity), nic więc dziwnego, ze ciało to będzie 
często podlegało naturalnym zresztą wahaniom. 
które doprowadzą niejednokrotnie do próby przeli- 
cytowania się w radykalizmie z klubem patrjotycz- 
nym, — obozem radykalnym, antysejmowym i po- 
siadającym zaufanie ulicy, Widzimy zatem ten 
jakoby dwuznaczny, a przytem chwiejny charakter 
Sejmu. który staje się organem rewolucyjnym do- 


piero po zerwaniu tego bądź co bądź istniejącego 


wiązadła w stosunku do Mikołaja, a więc po wy- 
daniu dnia 25 stycznia 1830 roku aktu detronizacji 
dynastji Romanowych. 

Jeżeli rozpatrzymy geneze tego doniosłego tak 
na zewnątrz jak i dla polityki wewnętrznej aktu, 
to musimy się cofnąć do 20 stycznia, kiedy na po- 
siedzeniu izby, towarzystwo patrjotyczne za pośred- 
nictwem swego Viceprezesa Romana Sołtyka zło- 
żyło swój adres z dołączonym wnioskiem detroni- 
Cel tego posunięcia był dość wyraźny. 
Sam 


zacyjnym. 
Klub, pragnął opanować wpływ na izby. 
Mochnacki przewidywał odrzucenie wniosku, miało 
to jednak dać towarzystwu ważny atut do ręki 
w jego antyparlamentarnej propagandzie. W razie 
zaś, gdyby Sejm w obawie przed konsekwencjami 
przyjął petycje, dałoby to klubowi możność opano- 
wania izb i przekształcenia ich w swe narzędzie. 
Nie przewidywano naogół, iż Sejm zdobędzie się 
na odrzucenie petycji, a zarazem przez uchwałę 
detronizacyjną da dowód swego radykalizmu i unie- 
możliwi przeciwko sobie zwróconą propagandę. 

Posiedzenie lzby Poselskiej w dniu 25 stycz- 
nia rozpoczęło się w obecności tłumów publiczności 
w nastroju szczególnego podniecenia i wyczekiwania. 
Po rozpatrzeniu jakichś ich zarzutów w sprawie wy- 
płacenia pewnych sum przez Bank Polski na ręce 
Jeziorskiego, niedawnego delegata rządu do Mikołaja, 


Marszałek Ostrowski wezwał do połączenia się z Se- 
natem, pod przewodnictwem ks. Adama Czartoryskie- 
go. Przystąpiono do długiego odczytywania aktów 
iw znacznej części znanych korespondencji z Peter- 
sburgiem. Nastrój w izbie poselskiej staje się wtedy 
coraz gorętszy, zwłaszcza pod wpływem manifestu 
Mikołaja; dyskusja kilkakrotnie przerywa odczytywa- 
nie aktów. To też tem większe wrażenie w tej atmo 
sferze podniecenia wywołują relacje Jezierskiego, 
który wraz z Przebywającym do końca powstania 
w Petersburgu Lubeckim, reprezentował rząd przed 
Mikołajem. Relacja ta dowodzila, iż delegaci nie 
zdołali zrozumieć a..i swej roli, ani wogóle charak- 
teru wybuchu, Rozmowa Jezierskiego 2 cesarzem, 
poprawiona wprawdzie nieco przez późniejszą roz- 
mowę z adjutantem Benkendorffem, miała na celu 
wykazać Mikołajowi „niewinność narodu polskiego, 
który postawiony został w obliczu faktu dokona- 
nego — szaleńczego czynu zrewolucjonizowanej 
młodzieży. Ten ogólny charakter relacji niezbyt 
harmonizował z nastrojem lzby, oburzonej komen- 
tarzami cara iż naród polski pierwszy złamał przy- 
sięgę na wierność konstytucji. To też istotnie cie- 
kawym faktem jest, iż po tem wszystkiem, po 
gorącej obronie kasztelana Kochanowskiego i in- 
nych Izba uznała później Jezierskiego za oczysz- 
czonego z zarzutów. 

Jednym z najważniejszych momentów na po- 
siedzeniu 25 stycznia jest przemówienie Lelewela 
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które robi wrażenie obrony Lubeckiego i stało się z te- 
go powodu przedmiotem zarzutów jakie poczyniono 
Lelewelowi zę strony Mochnackiego i innych rady- 
kalnych historyków-pamiętnikarzy powstania listopa- 
dowego. Mowa ta rzuca ciekawe światła na chwiej- 
ność i niepewność w działalności Rządu Tymczasowe- 
go w pierwszych dniach powstania i stanowi jakby 
expose na temat stosunków polsko-rosyjskich w tej 
pierwszej fazie rewolucji. Mówca wyjaśnia dlacze- 
go rząd czuł się obowiązany zdawać raporty do 
Petersburga; tu widzimy charakterystyczny dla Le- 
lewela jako teoretyka punkt widzenia. iż w pier- 
wszych chwilach powstania wojna nie zdawała sie 
zrywać z Mikołajem; myśl była taka: niech Mikołaj 
król polski wojuje z cesarzem rosyjskim, a sprawa 
się rozwinie. Słowa te były póżniej powodem wielu 
ironicznych komentarzy. 

Widzimy z tego wszystkiego że jakkolwiek 
Sejm określił detronizacje „jako skutek jednomyśl- 
nie objawionych uczuć”, to jednak było tak tylko 
po części, krok 
chwilowem uniesieniem był od pewnego 


ten przyspieszonym wprawdzie 
czasu 
oczekiwany i licznie uzasadniony, jako konieczne 
następstwo poprzednio zaszłych wypadków. 
Sprawa detronizacji spotykała się tak w lite- 
raturze ówczesnej jak i późniejszej z ostrą krytyką 
lub gorącą obroną. Sądzić można jednakże, iż 
skoro uważamy te doniosłą uchwałę w innym stop- 


niu za konieczność dziejową, to możemy zupełnie 
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objektywnie rozpatrzeć dobre i złe skutki, jakie 
Przedewszystkiem nie można lekce- 
propagandowego 


ona wywarła. 
ważyć olbrzymiego, znaczenia 
jakie po złem wrażeniu rokowań petersburskich, od- 
działało zwłaszcza na społeczeństwie w Galicji i na 
Litwie: Z drugiej jednakże strony przyznać trzeba, 
że był to akt spóźniony, gdyby bowiem nastąpiła 
wcześniej kampanja wojenna, lepiej przytem przy 
gotowana mogłaby odbyć się nie na polach gro- 
chowskich, lecz na Litwie. 

Przedewszystkien: jednak zaznaczyć trzeba 
jak ważną rolę odgrywała polityka zagraniczna 
przy uchwalaniu detronizacji i odwrotnie też akt 
ten jest przełomowym momentem w polityce zagra- 
nicznej rządu powstańczego nie można jednakże 
zbytnio przeceniać działalność dyplomacji powstań- 
czej gdyż mogła ona doprowadzić conajwyżej do 
interwencji dyplomatycznej ito jedynie w wypadku 
pewnych używanych sukcesów orężnych. W każ- 
dym razie w tym czasie próbowano póiltajnych 
rokowań z Metternichem. Rokowania te przepro- 
wadzałl w Wiedniu młody Konstanty Czartoryski 
brat Adama). miał on na celu ofiarować tron pol- 
ski arcyksięciu Karolowi. Charakterystycznem jest 
jednakże, iż data zerwania rokowań odpowiada 
dacie detronizacji; stąd powszechnie panuje pogląd, 
iż mamy tu pewien związek przyczynowy. Wyda- 


je się jednakże, iz w większym stopniu podziałało 
na Metternicha nietyle poniżenie powagi tronu 
i godności ile raczej manifestacja na cześć rewo- 
lucjonistów rosyjskich jako dowód społeczno-mię- 
dzynarodowego charakteru polskiej rewolucji. 

Nieco donioślejsze znaczenie miał fakt detro- 
nizacji wobec innych mocarstw Zachodu, odwra- 
cając nastawienie politycznych rządów w kierunku 
nieprzychylnym dla powstania. Nie pomogło tu 
formalne stwierdzenie przyszłego ustroju monar- 
chicznego, jaki pod wpływem Niemcewicza okre- 
ślono dla Polski w akcie 25 stycznia. To też po 
upadku powstania miał Palmerston zwrócić się do 
jednego z emigrantów, iż dla gabinetu brytyjskiego 
akt detronizacji stanowił we wszelkich próbach 
interwencyjnych niezłomny zapor (une barriere 
infranchissable). W każdym razie, jak to stwier- 
dził również Tallerand, warunkiem wszelkich ne- 
gocjacji dyplomatycznych byłoby zawsze uznanie 
królem polskim Mikołaja, co było dla powstania 
warunkiem nie do przyjęcia. Podobne zdanie wy- 
razil również syn Ludwika Filipa, ks. Orleański, to 
też możemy zaznaczyć, że jakkolwiek wszelkie 
projekty interwencji na rzecz powstania, nigdy nie 
mogły być brane realnie pod uwagę, to jednak 
dzień 25 stycznia jest przełomowym momentem 
w dziejach dyplomacji listopadowej. S. G. 
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TYKA MICIŃSKIEGO 

Tadeusz Miciński, mistyk i symbolista, jak mysli, akcja powieści i dramatów — nie mają 

poeta ciemności kosmicznych, Tajemnicy, mroków żadnego gruntu realnego, związku z rzeczywistością. 

gwiazd — wskazujący Polsce sobie współczesnej Wszystko, co się dzieje istotnie, odbywa się w czwar- 

jako jedyną drogę — dążenie do odnalezienia tym, wewnętrznym wymiarze. To, co postrzegamy 


jaźni narodu, jest nadzwyczaj trudną do określenia 
indywidualnością twórczą. Z. powodu nieprzystęp- 
ności mało się nim dotąd zajmowano, a wartoby, bo 
buduje swe wizje na miarę olbrzymią, rzuca myśli 
nieuporządkowane, chaotyczne, lecz czasem gen- 
jalne, prowadzi myśl daleko i wysoko. 
Zasadniczą podstawą mistyki Micińskiego, jak 
każdej m'styki zresztą, - 
cała jego twórczość — jest wiara w moc ducha, 


a na mistyce oparła się 
twórcy wszystkiego, A więc „wszystko z ducha 
i dla ducha”, ale inaczej, niż u Słowackiego, ciem- 
niej. Miciński staje w obliczu zagadnień, które 
od wieków dręczą myślicieli, — nie jak prorok, 
który przejrzał światłość, lecz jak nieznana sama 
sobie, niespokojna, błądząca dusza ludzka, szar- 
pana przez moce stokroć potęzniejsze niezbadane. 
Nie bada naukowo, choć na naukę się powołuje 
i sam jest człowiekiem głęboko wykształconym, — 
na wyżynach czy wśród głębin, przez które pro- 
wadzi jego drogą, dusza ludzka przestaje myśleć. 
I dlatego też niewiele można z tego chaosu wizyj, 
pojęć i filozofij wszystkich wieków zrozumieć, choć 
w najbardziej niewyjaśnionych miejcach tych wę- 
drówek czuje się że to było najistotniejszą, żywą 
prawdą dla poety. Mistrzem mu jest duch wiecznie 
walczący, Lucifer. Zjawia się pod różnemi posta- 
ciami, mówi przez usta ludzi pozornie realnych. 

Pierwszy upadły anioł — to duch, walczący 
Miciński potępia 
wszystko, co wolność krępuje w człowieku. Gdzie 


o wolność. ostro i bez litości 
jest duch, tam niema zakonu. „(Bazylissa Teotanu). 
Obowiązkiem człowieka i narodu jest znależć swą 
Jażń, — i iść jedynie za jej nieomylnym głosem. 
To jest istotna wolność, jedyne rzeczywiste życie. 
Reszta jest Magją, indyjską złudą. Swoją drogę, 
odnależć, choćby zginąć — oto jest dewiza księdza 
Fausta, Teufanu, samego Micińskiego.” Życie na 
każdego z nas woła: Bądź mężem i nie idź za mną, 
tylko za sobą! tylko za sobą! Bądźmy wolni i nieu- 
straszeni, w niewinnej samorodności z siebie sa- 
mych ronijmy i kwitnijmy... Namiętność lepsza jest 
obłudy, być 


wet w złym — to lepiej, niż zatracić siebie sa- 


od stoicyzmu i uczciwym na- 
mego w obyczajności. przekazanej zwyczajem. Wol- 
ny człowiek może być zarówno złym jak i dobrym, 
jednak niewolny człowiek jest hańbą natury i w żad- 
nej nie uczestniczy niebiańskiej czy ziemskiej po- 
ciesze. 

Każdy, kto chce być wolnym, musi stać się 
nim przez samego siebie, nikomu wolność, jak dar 
cudowny, nie spadnie w podołek... — cytuje Mi- 
ciński na wstępie „Księdza Fausta”. Zarówno opisy 


zapomocą zmysłów, to zaledwie kropla w olbrzy- 
Poza światem realnym kłębi 
się chaos. Z tej przepaści, pełnej tajemniczych, kłę: 
biących się mocy biorą początek wszystkie poczy- 
nania i w nim się kończy wszystko, co zapocząt 
„Życie 
zanurzone jest w czwartym wymiarze wierzchoł- 
kiem stożka, — dlatego dzieją się czasem dziwa”. 
Wszelkie zdarzenia magnetyczne oddziaływują 
na duchy czujące. Duchy te zdolne są przewidzieć 


mim oceanie Bytu 


kowane zostało w świecie widzialnym. 


np. mającą się odbyć katastrofę (jak przed zbu- 
rzeniem Mesyny). Kiedy ciało zatraca swą świa- 
domość zmysłową, człowiek zyskuje wzmożone 
czucie magnetyczne. Może widzieć rzeczy odległe 
w czasie i przestrzeni, komunikować się duchowo 
z łudźmi w innem, oddalonem miejscu przeby- 
wającymi. 

Akcja utworów polega na wzajemnem ście- 
raniu się lub popieraniu mocy duchowych. Każda 
postać ma swoją siłę — o ile nie jest bezduszną 
karykaturą — siła ta jest ciemnością lub światłem, 
kieruje ich czynami, nieraz logicznemi wyłącz- 
nie z tego punktu widzenia. Czytelnik oszołomiony, 
porwany dalekiemi perspektywami, jakie się otwie- 
rają przed jego wewnętrznym wzrokiem, idzie 
zrazu za temi mirażami, które mu stają się rze- 
czywistością. Nagle dotychczasową strukturę burzy 
jedno słowo, wskazujące, że i te światy, już po- 
wstałe — to jeszcze nie jest to, o co istotnie cho- 
dzi. Tak np. „Nietota” 


określenia samego Micinskiego, słusznie przewidu- 


jest podobna, według 
jącego, że zwykłą logiczną myślą śledzić za nim 
niepodobna, — do palimpsestu, na którym znajduje 
się kilka pism, jedno wyziera z pod drugiego i tek- 
sty się mieszają. Nietylko akcje równoległe są ze 
sobą splątane, lecz nie można znależć między nie- 
mi żadnego związku, prócz ukrytej myśli poety. 
W innych utworach, w „Wicie”, „Księdzu Fauście”— 
rzeczywista, dziejąca się w czasie i przestrzeni, 
akcja. pojawia się tylko chwilami. Wtedy wracamy 
z dalekich wędrówek, lecz nie na długo. Spotykają 
się nieznajome osoby i zaczynają mówić ze sobą 
tak, jakby się sobie wzajem od nieskończonych 
wieków spowiadały. Brak zupełny motywów walki 
ducha z materją u tylu mistyków spotykanego, da 
się wytłumaczyć tem, że materja dla Micińskiego 
nie istnieje, a raczej nie jest rzeczywistością, 


Miciński wierzy we fluidy magnetyczne, rein- 


karnację, jasnowidzenia — miłość, nawet zmy- 
słowa, ma w sobie silny podkład mistycyzmu. 
Wszystkie religje świata łączą się ze sobą: Ary- 
man i Ormuzd, Chrystus i Lucyfer — nazwy są 
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Nie wahając się nazwać 
Chrystusa bratem Lucyfera, Miciński tak okresla 
różnicę między nimi: „Jak Chrystus rządzi w sfe- 


różne, istota ich ta sama. 


rach religii naszych uczuć, — w sferach miłości, 
wyższej nad zmysłowość, — tak Lucyfer jest kró- 
lem naszych jaźni w dziedzinie wiedzy... -- Lucifer 


wywoływał wiedzę jaźni i gasił ją w czeluściach 
żądzy, egoizmu; zwątpienia, zgonu i nicości, — 
Chrystus... — rzucał błękitny promien Krolestwa 
jasnowidzeń dla Świętych Obcowania. „Miciński 
nie uznaje żadnych dogmatów, ani kanonów — 
czy to kościelnych, czy innych. Dla niego „nie 


istnieje żaden nakaz zewnętrzny”, — martwa litera 
prawa. jeśli nie jest prawdą istotną, w głębi ducha 
znalezioną przez nas samych — nie ma władzy. 


„Świat nie jest zbyt głęboki, żeby można było 
podłożyć pod niego morał. „Duch potężny i wolny, 
wolności swej szukający własnemi drogami, — to 
wszyscy buntownicy samotni. Miciński należy do 
tych, o których pisał Słowacki”. Jedni są, którzy 
podług przepisów swoich ksiąg lub księży prowa- 
dzą się na ziemi, — nie myśląc wcale o duchu 
samodzielności — drudzy, którzy w sobie poczuw- 
szy ducha, z którejkolwiekbądz wiary, chca iść 
wyżej i Boga szukają. W całej twórczości Miciń- 
skiego rozbrzmiewa jeden z najpotężniejszych 
hymnów na cześć walki, walki wolnej woli czło- 
wieka z mocami nieznanemi, jego przewagi nad 
wszystkiem, co żyje, — że może wybierać, i ktò- 
rąkolwiek drogę — zło czy dobro — obierze, — 
własną siłą ją znajdzie. Duma i cały tragizm takiej 
samotności czaruje, czaruje zgubnie, lecz silnie. 
A i czytelnik, jeśli choć raz jeden w życiu zasta- 
nowił się nad tem nieznanem, które jest po tamtej 
stronie, pozna czar przepaści, czar Niewiadomego. 
Miciński staje wobec światów, urągających mało- 
ści człowieka swym ogromem i tajemną wiedzą, 
jako wcielenie duszy, przez walkę i błąd idącej 
ku prawdzie. 

Gwiazdy wydały nademną sąd: 

wieczną jest ciemność, wiecznym jest błąd. 

Ty budowniku nadgwiezdnych wież 

będziesz się tułał jak dziki zwierz — 

zapadnie każdy pod tobą ląd — 

wśród ognia zmarzniesz, stlisz się jak lont. 

A gwiazdom odparł królewski duch: 

wam przeznaczono okrężny ruch, 

mojej wolności dowodem błąd. 

Ta walka tylko dla silnych, dla ciemnych 
duchów — opętany obłędem kosmicznym Lucifer- 
Miciński ostrzega: Nie idźcie w mistykę — chyba 
jeden na miljon.. Nie idźcie za mną nie idźcie — 
żywi niech żyją... „len, kto chce zwyciężyć swój 
los — musi stawić ołtarze luciferowemu światłu”. 

W Młodej Polsce symbolizm był kultywo- 
wany powszechnie — łudzono się, że przez sym- 
bol można wyrazić choć cząstkę niewyrażalnego. 
Micinski sięga po symbole wszystkich cywilizacyj 


świata, wszędzie odnajdując walkę ducha z tajem- 
nemi siłami, których zwieranie się stanowi Kosmos. 
W tych przepaściach myśli ziemia ginie z oczu, 
giną wszelkie podstawy, tylko duch, czujący silnie 
swe własne istnienie, odrębność swoją od wszyst- 
kiego, co nim nie jest, może wejść na tę drogę. 

Swego rodowodu duchowego szuka Miciński 
w najstarszych dziejach myśli, z bram czarnych 
idę Babilonu... Przez wszystkie wieki wędrująca 
i walcząca dusza kieruje narody do ich niezmie- 
rzonych celów. Celem tym jest odnalezienie swej 
Jażni, i słuchanie jej nieomylnego głosu Mistrzem 
jest ten, kto żyje w sercu wszystkiego, co istnieje. 
Ten jedyny ma prawo powiedzieć ja jestem Tamto, 
Otchłań i Ja — jesteśmy jedno. Ten mistrz — 
to Lucifer, który prowadzi zawsze na ścieżyny sa- 
motne, gdzie jednak wszechświaty ludzkie spoty- 
kają się ze sobą. 
absolutu wtedy, kiedy przestaje być widoczną róż- 


Jesli dochodzi się do poznania 


nica między podmiotem a przedmiotem, wolą a czy- 
nem, między „ja” i „nie ja”, Miciński niewątpliwie 
jest bliski tego absolutu. 

Przez symbol i mistykę szukając źródeł bytu, 
rozwiązania zagadek nierozwiązalnych, a razem 
i żródła ratunku dla narodu, credo swoje wypo- 
wiada w odczycie p.t. „Do źródeł duszy polskiej”. 

Zdawałoby się że w owem zmieszaniu wszyst- 
kich religij, zrównaniu praw ziemi w obliczu za- 
gadek najstraszliwszych, poeta gotów jest oddalić 
się od swego narodu. Nie, zbudował on całą dok- 
trynę, łudząc się — zresztą w najlepszej i najgłęb- 
szej wierze, że otwiera Polsce istotną drogę zba- 
wienia. Ostro występuje przeciw romantyzmowi: 
„Błądzimy, kładąc się przedwcześnie w sarkofagi. 
Błądzimy—nie wynosząc z mogił lamp wiecznych, 
aby one się paliły wśród jasnego słońca — nad 
umarłymi dla żyjących Ideą olbrzymiego Przemie- 
„Młoda Polska miała przed sobą dwa za- 
gadnienia do rozwiązania: tradycję, bardzo jeszcze 
aktualną, romantyzmu, i stosunek do narodowego 
„dzisiaj”. Do mesjanizmu i do całej romantycznej 
mistyki ustosunkowała się negatywnie, a przynaj- 
mniej krytycznie, za przyczynę nieszczęść narodo- 
wych uważając schodzenie dobrowolne do pod- 
ziemi Wawelu, i zamurowywanie w tym grobowcu 


nienia. 


wspaniałej przeszłości — woli do czynu realnego. 
Do tego czynu woła Miciński, nie zdając sobie 
sprawy, że wołanie jego — to jeszcze jeden ma- 


nowiec, fantastyczny, zgubny. Zburzywszy inne — 
buduje jeszcze jeden zamek na lodzie narodowej 
rzeczywistości. Podług niego, błędem narodu było, 
że przestał on słuchać głosu swej jaźni. Od we- 
wnętrznego Przemienienia trzeba zaczynać, oprzeć 
się na mistyce, jako na wiedzy twórczej. Śwój 
program uważa za realny, ponieważ fakt istnienia 
świata pozazmysłowego nie da się obalić żadnym 
dowodem filozoficznym, więc owe zagadnienia po- 
zornie nierzeczywiste stają na gruncie równie real- 
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nym, jak samo życie. Mistyka moja nie była snem 
szklanym, ja... szedłem po górach duchowego rea: 
lizmu, przy ogniu kraterów podziemnych wykuwa- 
łem mosty Życia Nowego“. Prowadzić Polskę na 
wyżyny ducha, rozpowszechniając jednocześnie 
w całyn kraju naukę i oświatę, a całą tę wędrówkę 
oprzeć na poczuciu wewnętrznego głosu, Sokrate- 
sowego sumienia człowieka — porzucić materjalizm, 


podłość i małość — oto jedyna droga. Wszystkie 
inne są błędne, przeto nie będzie odrodzenia 
i zmartwychwstania, póki życia nie stworzymy 


tak, aby ono odbijać mogło najwyższe szczyty 
mądrości ! jarzące się w podziemiach straszliwe 
lawy naszej rozpaczy. Musimy dojść do zrozu- 
mienia wszystkich religij świata, a walcząc „bronić 
się szablą, ale podawać krzyż“. 

Symbolem jaźni narodowej jest serce, — ile 
razy czynimy zeń świątynię — tylekroć powstaje 
wśród nas Król Duch.  Odrzucając mesjanizm, 
Miciński nie może jednak uchronić się od niego. 
Właśnie Polska, tak odrodzona, ma prowadzić narody 
do światła. Wiara romantyków w posłannictwo 
Polski odnajduje się u niego całkowicie, równie 
płomienna'. Podnosić swą świadomość magiczną 
do wyżyn Prometejskich, a wtedy sięgnąć po cale 
niebo na ziemi szturmem najgłębszej, z miljonów 
piersi wydartej modlitwy „Przyjdź Królestwo Two- 
je“. Zwracając się do współczesnej sobie Polski, 
widząc całą małostkowość i nędzę moralną poko- 
lenia pogrobowców, piętnuje je z bólem i pogardą. 
Nie myśleć lub myśleć wybuchami stało się już 
nałogiem narodu; — nie działać lub działać kon- 
wulsyjnie stało się jego polityką“. Od Słowackiego 
nikt nam jeszcze tak gorzkiej prawdy nie powie- 
dział. | jeszcze: „Dusza gubi wszystko w Polsce. 
Za górnie, za mistycznie, za niemozebnie chcemy 
mieć życie. | dlatego życie realne przeobraża się 
u nas w taką nędzę. .Mówiąc to, Miciński wy- 
daje, nieświadomie oczywiście, wyrok na własne 
Ratunku trzeba w podniesieniu 
dusz, w odrzuceniu skostniałych form życia, w od- 


utopje. szukać 
jestestwa narodu 
prawdy istotnej i wiecznie żywej. 
być Polakiem, jak że stać się sobą? Siebie trzeba 
budować od krwawego świtu do późnej nocy“. 
Przypomina się dalekiem echem uznanie narodu 
w swojem jestestwie Maurycego Mochnackiego. 
Samej mistyki nie zaleca Miciński bynajmniej, — 


szukaniu w głębi zbiorowego 


„Bo cóż jest 


musi się ona łączyć z wiedzą głęboką, wtedy do- 
piero będzie ścieżyną ku słońcu. 
bez potężnej wiedzy i woli Życia jest obrącaniem 


„Mistyka sama 


się buddyjskiego młynka od wiatraku, który wylata 
z paszczy potwornego smoka. „Zeby dać narodo- 
wi ową wiedzę istotną, muszą połączyć swe wy- 
siłki najwybitniejsi uczeni polscy, rozpowszechniać 
naukę, kultywując równolegle mistyczną świado- 
W ,„Nietocie* Miciński stwarza w Tatrach, 
w Turowym Rogu, zaczątek nowej Polski w po- 


mość, 
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staci utopijnego społeczeństwa mędrców i uczo- 
nych. W podziemiach Tatr umieszcza skarbnicę 
narodowego pamiątek kościoła“, nad przyszłością 
Polski radzą owi mieszkańcy, wespół z duchami 
Słowackiego, Norwida i wszystkich genjuszów na- 
rodowych. Dlaczego w Tatrach właśnie? Bo w ży- 
ciu i tradycjach ludu tatrzańskiego widzi on naj- 
bliższą swego aryjskiego pochodzenia duszę polską. 
Tam góral, zdjąwszy czapkę, wycina na pułapie 
swej chaty swastikę, i dla poety, zasłuchanego 
w wewnętrzne głosy to jest już dowodem niezbi- 
tym pokrewieństwa bliskiego współczesnej duszy 
narodu z duszą dawnych Indyj. Buduje w tatrach 
świątynię. do której przyjść mają wszystkie narody, 
w zjednoczeniu wiary i nauk. To było marzenie, 
rzeczywistość zaś rrzeczyła mu nielitościwie. Tem 
boleśniej czując nieziszczalność utopji, zwraca się 
do swego osamotnienia, w gorzkim żalu o niezro- 
zumienie tego głosu serca. „Niechże więc tak bę- 
dzie, sowia duszo moja — żyj w mrokach... i za- 
kładaj fundamenty nowej Polski w wiedzy mistycz- 
nej. To jest twoje królestwo — i innego niema — 
nie będzie — Amen”. 
mieszczącą w sobie wszystkie inne — królową nauk. 


Mistykę uważa za jedyną, 


Z mistycznych objawień początek bierze każde 
zwycięstwo ducha nad nieznanemi mocami chaosu. 
„Bo mistyka uskrzydli, podniesie i zmusi zwycię: 


Mistyka czyniła w XVIII w. z polskich żoł- 


nierzy lwów, mistyka przeobraziła Gustawa, łamią- 


żyć. 


cego ręce nad osobistem nieszczęściem w „wulkan, 
dymiący się miljonami serc”, Umysł Micińskiego, 
a raczej jego uczucie wewnętrzne, nie jest skrępo- 
narodów, religji. 
Ze wszystkich 


wierzeń umiał wybrać to, co jest w nich odwieczną 


wane żadną granicą wieków, 


Jeden duch wojujący wszędzie. 


prawdą, której część pozostaje zarówno z buddyz- 
mu, jak z chrystjanizmu po odrzuceniu wszystkich 
akcesorjów zwyczajowch i rytualnych poszczegól- 
nych narodów. Bóg — jest to otchłań niezgłębio- 
„Duchy 
zapełniają świat, ale wszystko jest swobodne”. 
Świat jest falowaniem prądów magnetycznych 
pośród zagadki Niewiadomego. Bog jest jeden 
w Bizancjum i w Rzymie, bo „dusza jest czemś 
głębszem, niż naród i rasa”. Miciński poczuwa 
się do wspólności duchowej z wielkimi wszystkich 
krajów i czasów, wierząc, że ta różnojęzyczna, 
jedną, zrozumiałą dla wszystkich mową duszy 


ludzkość 


coraz wyżej. Rozwiązania tajemnic 


nych możliwości twórczych nad nami. 


złączona rzesza widzących prowadzi 
poprzez wieki 
bytu 


ogrom — 


nie żąda — wierzy w nie i odczuwa ich 
Wogóle cała jego 


mistyka nie ma charakteru ustalonego systematu 


to mu wystarcza. 


filozoficznego. Zapatrzony, zasłuchany jego umysł, 
spotykając na drodze swych rozważań tajemnicę 
bytu, w słowach niejasnych, myslach niedokończo- 
nych usiłuje zdać sprawę ze swych wizyj — tym 
nielicznym, którzy ten język, prawie kabalistyczny, 
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Pisze „Nietotę” „Nie przeto, 
iżby te słowa, ledwo jednem brzmieniem ogarnia- 
jące całe otchłanie przeżyć, aby te słowa były 


Mrok z nich bije. 


Bóg jest miłosierny — niech każdemu, kto wart 


zrozumieć potrafią. 


popularne. | czasem światło. 
jest, da wiedzę, fantazje, imaginację, natchnienie. 
tudzież intuicję. Bowiem pismo nasze jest szyfro- 
wane i sympatetyczne—widzialnem się staje tylko 


Tak, 


jeśli są duchy, płonące wewnętrznym ogniem, — 


pod skalpem myśli — i od wpływu Ognia. 


znajdą one w poecie mroków — brata i towarzy- 
sza. Nie zależało mu na popularności, miał poczu- 
cie istoty swej wiary. Pragnie 'tylko, aby najgod- 
niejsi w narodzie usłyszeli głos jego. Siebie, jako 
indywidualności duchowej, nie wysuwa. Jak lej- 
tenant Szmidt w „Patiomkinie” „słucha każdej 
mocy, która mówi z niego”. Nie uświadamia so- 
bie jasno pochodzenia tej mocy — nie zna jej 
częstokroć, a stara się wyrazić to, co sam czuje 
mocno, lecz niejasno. 

Stąd płynie w największej części tajemniczość, 
zagadkowość jego utworów. Śledzić za nim można 
tylko wyobraźnią i uczuciem. Jak nie istnieje dlań 
świat realny, a jeśli istnieje, jest stylizowany na 
obraz symboliczny — tak nie można znaleźć u nie- 
go opisów we właściwem znaczeniu tego słowa. 
Są to wizje, pozbawione zupełnie pierwiastka pra- 
wdopodobieństwa życiowego, choć budowane z ar- 
chitektoniczną konsekwencją. Wszystko jest prze- 
wartościowane na symbol. Postać zewnętrzna bo- 


haterów jest odzwierciadleniem ich charakteru, 
piękność ich — płynie z potęgi mocy, która nimi 
kieruje, nawet kolory i kształty mają znaczenie 
symbolów Cos podobnego znajdujemy w „Królu 
Duchu”. Wogóle twórczość Micińskiego ma jakiś 
ton wspólny z mistyką Słowackiego. W odczycie, 
p. t. Król Duch — Jażń — poemat Juljusza Słowa- 
ckiego ', Miciński twierdzi, że kluczem, tak długo 
szukanym, do przedziwnego poematu ducha jest 
wiara w nieśmiertelność Jażni. Po przyjęciu tegoż 
założenia, jasnemi stają się wszystkie zagadki. Po- 
tocki swojej 
o cyklu „W mroku gwiazd, że jest on jak dotąd 
jedyną opanowaną formą konstrukcji, która buduje 
nie na zewnątrz, lecz wewnątrz nas ów kościół 
cudu, którego chce być ten poeta. 
Wszystkie dzieła Micińskiego są takiemi katedra- 
mi gotyckiemi, budowanemi wieżycami nie ku nie- 


bu, lecz ku otchłani. Smiertelne rozmiłowanie się 


w Literaturze współczesnej pisze 


kapłanem 
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w przepaściach, burzach, samotnych szczytach, 
— w oczach fosforyzujących Lucifera, — zatrata 
siebie, swej myśli, a rozwinięcie podświadomego 
odczuwania — to jest świat Micińskiego Dla tak 
od ziemi oderwanego ducha jednego świata za 
mało. We śnie lub w stanie podrażnienia magne- 
tycznego dusze jego bohaterów wędrują na planety 
o tysiące wieków odległe — widzą stwory, na nich 
żyjące —- rozumieją budowę kosmosu i drgań sło- 
necznych, Przebogata wyobrażnia poety roztacza 
przed nami tajemniczy świat życia duchowego, 
a że nadzwyczaj sugestywną jest jego wiara — nie 
wiemy w końcu, czy to, co przywyklismy nazywać 
rzeczywistością, nie jest złudzeniem, a owe od- 
wieczne, stare jak dusza ludzka złudzenia — jedy- 
ną rzeczywistością. Przez jedną noc zimową, wigi- 
lijną Piotr, więzień polityczny za sprawę, prze- 
prowadzony przez księdza Piotra poza siedem bram 
wtajemniczenia, staje się innym człowiekiem, widzi 
rzeczy dotąd sobie nieznane, i siłą wątpiącej swej 
myśli usiłuje napróżno wrócić do objektywnej rze- 
czywistości. Zbudził się w nim człowiek wewnętrz- 
ny. Nawet, w ciemnych żołnierzach z załogi „Pa- 
tiomkina' widzi Miciński, który przeżył osobiście 
rewolucję rosyjską, a w końcu został przez bolsze- 
wików zamordowany — nawet w nich widzi moce 
nieznane, kierujące nimi w wielkiej grze istnienia. 
W tych zdarzeniach tajemniczych, jakie stawia 
przed czytelnikiem Miciński, wielką rolę odgrywają 
kobiety. Mistyczny pierwiastek księżycowy łączy 
się w nich z medjumicznością. Wszystkie one 
są we władzy złowrogiego i potężnego Lucifera. 
One to, mimo swej woli nieraz, stają się świąty- 
niami wiedzy tajemnej, w nich, mało opanowane 
przez słabą wolę, przejawia się tem silniej życie 
uczuciowe. Prócz Wity, która jest symbolem życia 
narodu, wszystkie z trwogą i roskoszą zarazem 
czują, że kieruje niemi nieznana potężna moc. 
To, co tu streściłam, jest zaledwie szkieletem, 
wiązaniem, podtrzymującem gmach poezji Micin- 
skiego. Przebogata jest ornamentacja tego gmachu, 
ozdabiają go przeróżne potwory, z kamienia kute, 
jak na katedrach gotyckich, przepływają nad nim 
chmury grożne, napełniają go wizje bogate, jak 
kolory witrażowego światła w głębi mrocznej nawy. 
Tajemne moce go budowały, krążą po 
w przejściach i kryjówkach, westchnienia jękliwe, 
a na ołtarzu pali się Ogień — indyjski bóg Agni, 
ukradziona przez tytana potęga człowieka. 


nim, 


Helena Radziukinas 


Aby „FALA” rozwijała się i doskonaliła 


trzeba regularnie opłacać prenumeratę. 


Czas odnowić prenumeratę na kw. Ill-gi. 


Z Nowego Yorku na 


pokładzie statku „Byrd City” przybył do Gdyni pomnik prezydenta Stanów Zjednoczonych 


W. Wilsona. który stanie w Poznaniu 


W DOMU 


ik 


Michał zagasił lampkę szafirową, osadzoną 
w suficie i dotknął rolety, która wartko uciekła ku 
gorze. 

Stuk-stuk... Stuk-stuk... wyśpiewywały przęsła 
wagonu, ustawicznie, nieprzerwanie, rytmem mają- 
cym coś fatalnego. W dal! w dal! w dal, pochła- 
Za 
każdym obrotem kół zbliżał się kres, nic go od- 
wołać nie mogło. 


nianą żarłocznie, ku niewątpliwemu kresowi. 


Był już dzień. 

Na krańcach widnokręgu paliła się blada zo- 
rza. Wypoduszkowany przedział trząsł się i jęczał 
w swem obłóczeniu z wytłaczanej skóry. Przebie- 
gały przed zaspanemi oczami zwilgłe w rosie po- 
rannej chałupki o słomianych dachach, dalekie 
gaje nad płaskiemi polami, bliższe gałązki. całe 
ociekłe wilgocią, sine i czarne, zwarzone, przymroz- 
kami. 

Na osmętniałym krajobrazie wykwitło muro- 
wane domostwo podmiejskie, potem drugie, trze- 
coraz więcej. Michał w ogromnej radości, 
która oblała go, jak war, uświadomił sobie: 


cie, 


— Za chwilę Warszawa. 


Niewiarogodna uciecha, jakby teraz dopiero 
to zrozumiał, poderwała go z ciemnej czeluści łoża 
wagonowego. 

Ach, patrz! 
su majaczejących 


Za chwilę, wyłoni się z chao- 

zarysów znane miasto, znana 
Dom własny, 
w którym nie będziesz płatnym przybłędą, zdanym 
na łaskę fagasów o chytrych ukłonach. Twój dom, 
przybytek miłości i zaufania, gdzie nie trzeba stać 
ustawicznie na straży każdego słowa i gestu, po- 
między tłumem legalnych rabusiów. 

Ach patrz! Wytęż wszystkie siły patrzenia. 
Oto dom twój, jedyny punkt na obu półkulach, 
gdzie jest miejsce twoje i dla ciebie! 

Rzucił się gorączkowo do zbierania rozrzuco- 
nych walizek, ze śmiesznym pośpiechem, aby nie 
stracić ani chwili, aby być gotowym do wyskocze- 


ulica, znany dom — twój dom, 


nia, zaledwie wagon się zatrzyma. 

— Będzie w domu! Przez całe sześć tygodni! 

Czy podobna w to uwierzyć? Może to jeszcze 
sen gorączkowy, jeden z tych, które tak uporczy- 
wie nawiedzają go ostatnio?... a potem pozostawiają 
słodki, nieznośny ciężar? 

Może i teraz trzeba uświadamiać sobie: nie, 
to sen tylko... i przyciskać powieki, aby przemocą 


Sir IŚ JE 


zatrzymać blednącą marę? Dotyka chłodnych 


przedmiotów, przeciera oczy, trzeżwieje. Lecz nie: 


mara wciąż trwa, coraz silniejsza, coraz rzeczy- 


wistsza, nabiera rumieńców, krwi. Jedzie do domu! 


Oddawna, chyba jeszcze od tych czasów, 
kiedy był bogaty, nie oddychał tak swobodnie i tak 
radośnie. 

Całe 
dnego! 


sześć tygodni odpoczynku bezwzglę- 


Od szeregu lat, gdy dawny jego znajomy, 
obecnie miljoner, powierzył mu propagandę swych 
wyrobów i uczynił zastępcą (czytaj: komisjoneremj 
na Amerykę, zjeżdżał całą nieledwie kulę zierńską 
w pogoni za groszem. Niejednokrotnie wysiadał 
z samolotu w jakiejs dziurze nieznanej, aby pę- 
dzić dalej karetką pocztową, zaprzęgniętą archa- 
icznie w czwórkę koni. 


Ileż miast, miasteczek, osad, pokojów hotelo- 
wych, które różnią się tem jeden od drugiego, że 
w jednym jest woda bieżąca, a w drugim pluskwy. 
lle spotkań, znajomości przygodnych lub celowych, 
językach, 
aby nie dać się oszukać, lecz za to 


rozmów w przeróżnych argumentacji 
wytężonej, 
oszukać innych. A wszystko dlatego, aby posyłać 
obficie grosze, tam, daleko, gdzie jego najmilsi nie 
będą uczuwali utraty majątku i dalej żyli spo- 
kojnie. 

Dowiadywał się zrzadka z listów, które goniły 
go po świecie i przeważnie ginęły, że córki rosły, 
piękniały, rozwijały talenty, pyszniły się sukcesa- 
mi, w salonach i na estradach. Ostatnim razem 
przed sześciu laty tylko pół doby mógł się zatrzy- 
mać w domu, pomiędzy Barceloną a Moskwą, 
a właśnie najmłodsza, Pola była na wsi, zapro- 


szona przez dawnych sąsiadów. 


Teraz 
wiązką! 


powetuje to sobie, powetuje z na- 


Zdrowie jego szwankuje i pryncypał otiaro- 
wał mu wspaniałomyślnie długi urlop: „Panie Mi- 
chale, jedź pan do Vichy, podlecz sobie dobrze 
wątrobę, nerki, serce. 
tylko o zdrowiu i wracaj mi zdrów. 


Nie myśl o niczem innem, 
Pracownik 
musi być zdrów i silny, wtedy tylko może praco- 
wać z pożytkiem”. 


Oczywiście, zamiast wzbogacać Palace-Hotele 
w Vichy, wolał pojechać do domu. Uleczy go 
najlepiej widok ukochanych. Zresztą, można pić 
wody i w domu. Nakupił podarunków dla żony, 


dla córek. I oto, i oto... 


Pociąg zaczął zwalniać, wybiegła z mgły linja 
chodnika z mnóstwem posługaczów, którzy pędząc 
równolegle do wagonów, czepiali się poręczy, wska- 
kiwali na stopnie, wyciągali ręce chciwie, jakby po 
łup, po bagaże podróżnych. 


Warszawa! Warszawa! 


II. 


Leży w łóżku, przysuwa budzik i pyta siebie 
po raz setny: 

— Więc naprawdę jestem w domu? 

Cienka bielizna, haftowane monogramy, mięk- 
kie prześcieradła, o których czystość nie trzeba się 
troskać. Do łóżka podają mu kawę z kożuszkiem, 
którą tak lubi. Służba życzliwa zna każde upodo- 
banie pana, spełnia wszystkie życzenia, nie czy a- 
jąc na napiwki. i 

Wszystko dokoła swoje, pewne, własne — 
sprzęty, drobiazgi, atmosfera, a nadewszystko, nad 
przedmiotami, ukochane twarze Zeni, Marysi, Jadźki 
i Poli. 

Przystań dla steranych kości... budzik mo- 
żnaby stłuc, bo się nigdzie nie wyjeżdża i nie boi 
opóźnienia. Spokój, spokój... 


ll. 


W przyległym pokoju poruszyły się jakieś 
kroki lekkie i ostrożne. 

— Wszyscy śpią jeszcze, czy co? — pomyślał 
Michał i przeszedł do salonu. 

Z pod obrazu powstała ku niemu najmłodsza 
córka, Pola. 

Wysoka, smukła, na rasowych nóżkach, z fo- 
remną główką na aksamitnej szyji — zdawała się 
wytryskać z głębi, przepajając powietrze światło- 
ścią swych złotych loków. 

— Udała mi się córka, ani słowa! 

Objął ją i na białym policzku wycisnął trzy 
serdeczne pocałunki. 

— Chodź-no do mnie, moja panno, niech że 
ci się przypatrzę porządnie nareszcie! Wczoraj nie 
było na nic czasu. Skądżeś ty mi taka wyrosła, 
dziewczyno? 

Pola z rezygnacją poddawała się czułości oj- 
cowskiej. Potem, widząc, że już koniec, wyjęła 
emaljowaną puderniczkę, baton różu i umiejętnie 
zaczęła poprawiać spustoszenia na skórze i war- 
gach. 

— Cóż to wstałaś 
pewno $pi, jeszcze? 

— Och, gdzie tam! Wszyscy wyszli już przed 
godziną! 


tak wcześnie? — Mama 


— Takie ranne z was ptaszki? 

— Przecież jutro ma byc wielka recepcja. 
Zapomniałeś, ojcze? 

— Ach, prawda. 
jazdu? 

Panieński głosik zawahał się. 


Czy to z racji mego przy- 


— Twoja depesza przyszła tak późno, że ma- 
ma myślała, iż niepodobna już odwoływać... Zre- 
sztą i ty się zabawisz, poznasz nasze towarzystwo... 
i pana Leona.. 


— Coprawda, przez pierwsze dni wolałbym 
być z wami tylko, bez obcych. 
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— Pan Leon nie lada dzień 
oswiadczy się o Jadźkę, myślimy, że czeka tylko 


na ciebie, 


jest obcy... 


— Ano, trudno. 

= Aja... A ja... 

— Co „ja“, Poluchno? 

— Ja chciałabym także pomówić z tobą, póki 
niema nikogo. 

— Mówże, mów, serce. 

Cień rumieńca opłynął biale policzki. Głos 
tak pewny siebie załamał się i lekko zaczął drżeć. 

— Ja, bo widzisz ojcze, ja... chciałabym także 
wyjsć za mąz. 

— O, brawo! | ty także! 
serję wesel w moim domu. 


Trafiłem widać na 


Znowu przyciągnął córkę i ucałował. 
— Bardzo go kochasz tego wybranego? Któż 


to jest? Czy go poznam? 
Pola  przeczesała się złotym  grzebykiem 
i mówiła: 


— To sprawa nie taka prosta, jak myślisz. 
Mój... pretendent jest człowiekiem o świetnej przy- 
szłości, o dużych zdolnościach i... 

— Wystarcza mi to, że go kochasz. 

— Ach, kochanie... 

— jakto? 

- Nie idzie o kochanie, nie żyjemy w cza- 
sach Abelarda i Heloizy. My, z naszym posagiem 
nie możemy mieć nadziei na nic nadzwyczajnego. 
Jadźce się udało, ale ja... 

— Co ty mi tu wygadujesz, dziewczyno. Mów 
mi lepiej, czy go kochasz? 

A on?,.. 
by nie kochał takiej jat ty, ślicznotki! 


Oczywiście, zbyteczna pytać. Któż. 

— Dziękuję ci za komplimenty, ale idzie o co 
innego. Powiedz mi jasno, papo, jaki jest nasz 
stan majątkowy? 

— Wiesz przecież, że majątek stracilismy, ale 
nie trap się, dopóki ja żyję na niczem wam zby- 
wać nie będzie i... 

— Znowu nie o to idzie. Pan Leszek (tak 
mu na imię) jest na drodze do świetnej karjery, 
ale na koszta reprezentacji, instalacji i tak dalej, 
potrzeba mu pieniędzy, i dlatego, aby ożenić się, 
Czy możesz dać 
Czemu tak patrzysz na mnie? 

Czy ten... 


musi mieć l0 tysięcy dclarów. 
mu tę sumę? 

— Słucham i nie wierzę uszom. 
pan żąda takiej sumy od ciebie? 

— Nie żąda, nie mówimy nigdy o tem, ale 
ja sama przecież znam życie, widzę, wiem i rozu- 
miem. 

— l... chcesz wyjsć za niego? 

— Chcę — i to bardzo? 

— Więc go kochasz? 

— Ach, papo, my się nie zrozumiemy nigdy. 
Ty wciąż o miłości, a ja... 

-- A ty o dolarach, 

Pola wydęła gniewnie usta. 
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Chciał ją przygarnąć do siebie; szarpneła się 
gniewnie. 

W pogodnych jak niebo oczach była teraz 
niechęć, uraza. Patrzała gdzieś w bok, z miną 
królowej, która nadaremno zniżyła się do padołów. 

Michał spoglądał na śliczną, młodziutką twa- 
rzyczkę, szukając odpowiedzi na swe tkliwe wej- 
rzenie. 

Widział zimne, nieprzeniknione oczy. 

— Chciałbym przedewszystkiem go poznać. 

— Po co? 

— Jakto poco? Jako ojciec... 

— To zupełnie zbędne. 

Odwróciła się i wyszła z pokoju majesta- 
tycznie. 

Chciał pogonić za nią, obrócić wszystko w żart. 

Poczuł jednakże, że wszystkie jego słowa nie 
będą żyezliwie przyjęte. 

Pola chce. Nie chce rozumować, rozstrząsać, 
wdawać się z ojcem w dyskusje. Żąda i już! Od 
czego jest ojciec? Tak sobie ułożyła, a on przy- 
jeżdża naraz z końca świata, wtrąca się do jej 
spraw i projektów i odrazu staje im wpoprzek. 

Pomiędzy nim a tą małą despotką wykopała 
się przepaść, którą trudno będzie przebyć... 


IV. 


— Jest polewka dla mnie? 

— Proszę pana, zapomniałem powiedzieć ku- 
charce... 

— Znowu zapomniałeś! 

— Takie urwanie głowy z gosćmi! Niewia- 
domo za co wpierw się porwać. 

— Zaraz idź mi do kuchni! 

— Pani kazała roznosić herbatę... 

— Cóż u licha, żyję tu jak na popasie! ko- 
pyta można wyciągnąć z taką kuracją! 

Żenia dosł, szała z salonu przez otwarte drzwi 
i przesłała mu karcące, zgorszone spojrzenie. 

Mógłby zostawić na pokoje służbowe takie 
wyrażenia! 

Siedziała przed fortepianem, w toalecie pary- 
skiej, we wszystkich klejnotach i poddawała A 
słynnemu skrzypkowi, któremu miała akompan- 
jować. 

Córki, otoczone przez młodych ludzi, śmiały 
się pod wachlarzami. Był to zespół wytwornych, 
wesołych grup, jakby rozmieszczonych przez zdol- 
nego reżysera. 

Michał poczuł się nagle obcy. 

Wtargnięciem swojem tutaj zmąciłby harmonję 
układu. Skierował się ku jadalni. 

Na to widać czyhała Jadźka, bo niespodzie- 
wanie wyrosła na drodze z panem Leonem. 

— Papo, chcę ci przedstawić pana Leona... 

— Już miałem przyjemność.. 

— Ach, to była ceremonja światowa, ale ja 
chciałabym, to jest my chcielibyśmy, pogadać tro- 
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Pan Leon 
tak bardzo interesuje się twemi podróżami... 


chę z tobą swobodniej, serdeczniej... 


Starała się zbliżyć do ojca swego przyszłego. 
Poddawała które 
z wdziękiem i, rozumem. wykazując wysoką kul- 
Pragnął widocznie podbić 


tematy, młodzieniec rozwijał 
turę i wykształcenie. 
przyszłego teścia. 

Michał słuchał chmurny, 

Rozumiał grę, ale wciąż go korciło przewi- 
dzenie, że nie tak to wszystko być powinno. 
Jadzka powinnaby tworzyć jedność z ojcem, nie 
z narzeczonym. Bolała go jeszcze rana, zadana 
przez Polę. - 

Już widzi, jak czarujące uśmiechy gasną na 
ustach dyplomaty, gdy się dowie, że przyszły teść 
Widzi urazę w tych dwóch śli- 
twarzach. Czemu nie chce 


nie da dolarów. 
cznych im pomóc? 
Czyż koniecznie czekać mają na jego śmierć?... 
Nie odpowiadając na czynione mu awanse, 
oddalił się bez słowa, 
Cichły gwary w miarę, jak się zagłębiał w nie- 
oficjalną część mieszkania, ciemną dziś i zaniedbaną. 


Gwoli 
wszystkich piękności, 


świetnego przyjęcia ogołocono ją ze 


Przysiadł na jakims stołku i patrzył zamyślo- 
ny w posadzkę, na której znaczyły się jaśniejsze 
pasy, po odartych kobiercach. 


W salonie brzmiała teraz zawrotna melodja 


walca. Rozpoczęto tańce. 
— Dzieci gąrnęły się do mnie.. Chciały po- 
gadać serdecznie, a ja je zmroziłem. — Potrakto- 


wałem prawie wrogo. Czy to nerwy? Nie, boli 


mnie jeszcze Pola... 

A może ja naprawdę jej nie rozumiem? Tyle 
lat byliśmy zdala. Zakopany po uszy w sprawach 
materjalnych, w puszczach geszeftu i business'u, 
nie widziałem, że świat idzie naprzód, że młode 
pokolenie dorasta... Trzeba zbliżyć się do rodziny, 
trzeba isć do niej z sercem i wyrozumiałością. 
Zaraz iutro... 


Znowu w błyskawicznym skrócie, narzucił się 
jego oczom obraz salonu. 


Żenia z rozszerzonemi źrenicami zalewają- 
cemi czernią jej jasne tęczówki, wsłuchana jest 


w słowa skrzypka. Więc zawsze jeszcze... 


Kilku panów i pań, których nie zna. Stara 
panna opowiada, jak to wczoraj nie mogła przyjść 
na posiedzenie stowarzyszenia, do którego należą 
wszystkie osoby przytomne. 
kaś paskuda, nie mogłam się uwolnić... mówię pań- 


„Zaczepiła mnie ja- 


wykrzywia usta 
a córki wyciągają ją na słówka i pękają ze śmie- 
chu, w pysze swej urody młodzieńczej: „Któżby się 


stwu, paskuda!*.., ze wstrętem, 


tak łakomił na te pięćdziesięcioletnie wdzięki? 

A walc, śpiewny, kuszący, rozsiewa znowu 
uroki jak niegdyś, jak rozsiewać będzie zawsze, 
gdziekolwiek będą młodzi i ich marzenia o życiu... 
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Michał w swym ciemnym kącie na twardym 
stołku, poczuł się nieskończenie daleki od swego 
salonu. 


Poczuł obecności 


takie żarliwe pragnienie 
ludzkiej, że już nacisnął klamkę, od pokoju służ- 
bowego. 

Posłyszał stłumione szepty. Służba zabawiała 
się na swój sposób. 

Michał zatrwożył się nagle. A nuż posłyszy 
coś takiego, czego wiedzieć nie chce, i nie powi- 
nien... czemu wierzyć nie trzeba? 


Lepiej być samym. Po męsku.. 


V. 


Było już po obiedzie; pito czarną kawę w sa- 
Żenia haftowała przy kaloryferze, córki 
szczebiotały coś żywo, ale, na widok ojca, umilkły. 


lonie. 


Pola ostentacyjnie wzięła ze stolika książkę 
i pogrążyła się w czytaniu. 

Michał zasiadł obok żony i myślał od czego 
zacząć zbliżanie się do rodziny. Przemknęły mu 


frazesy o wczorajszej zabawie, o tualetach pan 
i nagle sam nie wiedział kiedy, zapytał: 


— Co to czytasz, Polu? 


Dziewczyna podniosła oczy od książki, opu- 


ściła je znowu i nic nie odpowiedziała. Maryska 
szepnęła: 

— Ech, ty się na tem nie znasz! 

— Kto wie? — usiłował to obrócić w żart. 
Powiedz. 

— Poezje. 


— Jakie poezje? 

— Francuskie. 

— Utwory Alberta Samain — dodała nie- 
cierpliwie pani, takim tonem, jakby chciała powie- 
dzieć, „masz, dowiedz się, już jestes zadowolony? 
dużo wiesz z tego?“ 


Wzbierał w nim 
smutek, który przeradzał się znowu w złość.. 


Michał palił w milczeniu. 


— Dumne, wykształcone, nieprzystępne panny. 
O ileż wyższe od ojca... 

A gdyby tak odebrać im tego ojca, który 
daje na wykształcenie, na stroje, na fochy? 

Pójdzie, pójdzie sobie, plunie i pójdzie do 
djabła, zobaczą! 

Ale on kocha te swoje strojne laleczki. Prze- 
cież to jego stworzenia, jego życie, całe życie! 

Nie ruszał się, milczał ciągle. 


Paraliżował go widok pięknej, doskonale uło- 
żonej rodziny, za którą, na odległym planie, wy- 
błyskiwał pan Leon o wykwintnych manierach 
i drwiącym uśmiechu. Leon i Jadźka stworzeni są 
do drwin, do wesołości, do górowania nad światem. 
Ma przyjść za chwilę, oświadczyć się oficjalnie 
rodzicom. 


Mysl ta poderwała go nagle jak zmora. 
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Jakże on się ośmieli przyjąć te oświadczyny? 
Jak się zachowa wobec konkurenta, który będzie 
prosił? 

Prośba dowodzi, bądź co bądź, że on, Michal, 
rządzi czemś, o czemś decyduje, że od woli jego 
zależy ten wyniosły pan. 

Michał, ojciec eleganckich panien, tak swo- 
bodnych i wzgardliwych, którym niegdyś dawał 
klapsy, a którym nie ośmieliłby się teraz dać naj- 
lżejszego rozkazu, przedewszystkiem dlatego, że by 
go nie posłuchały. 

Więc po co ta głupia komedja? 

Wstał i wyszedł. Wysunął się cichutko z do- 


mu. Na odchodnem dosłyszał słowa Jadźki: 

— Gdzież on idzie w tej chwili właśnie? 

— Ach, niech idzie! 

— Ojciec jest zawsze taki ponury! — dodała 
Pola. Naprawdę lepiej... 


— Ponury... myślał sobie. Ponury... — po- 
trącali go przechodnie, którym tamował drogę swym 
nieobliczalnym krokiem. Tak, prawda, że jestem 
ponury. 

Ach, dziecko, gdybyś rozumiała, ile dni i no- 
cy złożyło się na ten ponury mars na czole! 

lle samotnych myśli, ile pożegnań z życiem, 
ile czarnej głębi, kiedy niema nikogo dokoła... 


tle łez tłumionych i niewylanych, bylebysś 
tylko ty się śmiała... 
Bylebyś ty się śmiała... Dobrze. Zrobię i tę 


jeszcze ofiarę i ten jeszcze dar, złożony twemu 
szczęściu. Nic nie zaćm! twej pogody. Będę wesoły. 


VI. 


Przyszedł ten dzień uroczysty, byli goście, 
i szampan, i muzyka i roześmiana buzia Jadżki 
i żarzące się oczy reszty rodziny. 

Michał był wesoły, bardzo wesoły. 

Wdział frak, chodził między gośćmi, ściskał 
ręce, pytał o coś, odpowiadał... 

Zbierało mu się na płacz, Tysiące razy chciał 
dojść do owego obcego pana, który mu zabierał 
na własność, na łaskę i niełaskę jego skarb pier- 
worodny, tą drobinę, której nie śmiał ongi doty- 
kać niezgrabnemi rękami, gdy po raz pierwszy uj- 
rzał ją na świecie, 

Chciałby powiedzieć... Jak to powiedzieć?.. 
A przedewszystkiem — jąk to przyjmie Jadźka? 

Pomyślał, że gdyby los zdarzył, iż będzie 
z mężem nieszczęśliwa — wtedy może... i zaraz 
skarcił się ostro! Co za myśli! niewolno im nawet 
majaczeć! Niechże będzie szczęśliwa, bez chmurki, 
bez skazy. Niech przejdzie po sercu jego i nawet 
nie spostrzeże tego! 

Podszedł w stronę innych córek, które poci- 
chu rozmawiały z matką. 

— Musisz zaraz iść do krawcowej, żeby ci 
przerobiła suknię różową, mówiła Żenia. Teraz 
noszą plisowane... 


Takie były zajęte sobą, że nie zauważyły 
obecności ojca. Robiły plany i projekty, ale w nich 
Czy był, czy nie — 
Nie 


nie było miejsca dla niego. 
nie zmieniało to ani na jotę trybu ich życia. 
istniał w ich życiu. 

Uprzytomnił sobie, że jutro od samego rana 
ma kilka spraw w banku i że musi zobaczyć się 
z architektem, który buduje mu willę. Żenia ma 
dość wynajętych lokali i chce 
śmieciach”. 
dniu? 

Urlop zbliża się ku końcowi. Niezadługo trzeba 
będzie... Znowu na serce zwalił się ciężar, przy- 
guiótw i ssał, ssał, Przed oczyma migotała znowu 
czarna próżnia, bez celu, bez wylądu, i ta zmora 


być „na swoich 


Tyle spraw... Czy zdąży w jednym 


bezgłowa: 
— Po co? Po co? 
Ale zwlókł się. Dalej! Trzeba wypocząć 


Żenia będzie miała kąt wła- 
sny, Jadźka dostanie posag. Zostanie i dla innych 
córek. Może i Poli okroi się l0 tysięcy dolarów, 
których tak pragnie. 


i mieć siły na jutro. 


Wstał ociężale. Szedł w głąb mieszkania, 
szukając kąta do drzemki. 

Na lewo była sypialnia żony. 

Od wielu, wielu lat już sypialnie ich były 
oddzielne. 
wisiała stara, poblakła fotografja: Żenia, on, dzieci 


Sta- 


roświeckie szaty, śmieszne fryzury, Ż.enia w obci- 


W kącie, nawpół przysłonięta portjera, 
w kolei starszeństwa; Jadżka, Marysia, Pola. 


słym staniku o bufiastych rękawach, a on z wąsami 
i długą brodą. 

Wyrzucono ten skrawek przeszłości na naj- 
bardziej przed światem ukryte miejsca, bo Żenia 
nie lubi przypominać nikomu, a najmniej sobie, 
że w pewnej epoce, której datę dokładnie określa 
moda — miała już duże dzieci, i że wogóle sama 
nie była już dzieckiem. To też na stoliku pyszni 
się inna fotografja, na której wydaje się najmłodszą 
córką tamtej siebie, z przed lat. 


szukał Michal. 


wisiała tu niegdyś fotografja jego rodziców. 


Pamiętał, że 
Za- 
tęsknił za widokiem starych, zniknionych twarzy. 
Gdzie jest? 

Nieśmiało, jakby w ,obawie by go stąd nie 
wyrzucono, rozglądał się po sypialni w której nie 
był od tylu, tylu lat. Żenia nazywała pokój ten 
swojem „sanktuarjum” i nie pozwalała wchodzić 
nikomu, bo 
Tutaj przychodziły pomysły do symfonii, 
potem poddawała światłej krytyce mistrza. 


Ale nie tego 


„chce mieć swój kąt do myślenia”. 
które 
Opry- 
skliwie broniła „swobody ducha”. Jednego tylko 
kącika żądam dla siebie i tego mieć nie mogę! 
Kryję się na końcu mieszkania gdzie nie zawadzam 
nikomu, pozwólcie czasami być samą z memi my- 
ślami!*. 

Liczba mnoga „pozwólcie” stosowała się oczy- 
wiście tylko do męża. 
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Aż wpoiło się w niego przekonanie. że są to 
strefy zakazane, do których wnikać nie wolno. 

Potem przyszła ruina majątkowa, i rozpaczliwa 
pogoń za groszem i nie było już czasu na sub- 
telności. 

I tak przeszedł czas. | ma teraz córki do- 
rosłe... 

«Niema już stolików nocnych, znikły wraz 


ze staremi łóżkami. Teraz Żenia sypia na szero- 


kiej, niskiej otomanie, którą w dzień pokrywa 
dywan perski i mnóstwo poduszek wzorzystych, 
Ale gdzie te fotografie? = 

Szperał, szukał desperacko — aż odnalazł 
wszystko w przyległej alkówce, dokąd relegowano 
stare rupiecie. Otarł starannie warstwe kurzu 
i patrzał. 


Ojciec w długim surducie odświętnym, o po- 
czciwej twarzy karczmarza wiejskiego, matka w kaf- 
tanie, z rękami złożonemi na wydatnem łonie — 


z rękami co tak skrzętnie i ciężko pracowały 
i umiały pozostawić ukochanemu jedynakowi — 
miljon. 

Dla obcych byli to może parwenjusze. szyn- 
karze i co kto chce, ale on pamięta zawsze ich 
najczulszą miłość i troskę. 

Po oświadczynach o jaśnie pannę Żenię, przy- 
prowadził swoich starych, wycofanych już wówczas 
z „szynkowania”, i Zenia rzuciła jedno tylko spoj- 
rzenie na swą przyszłą rodzinę, a on, zakochany, 
olśniony, nie zwrócił na nie uwagi. Musiało jednak 
ono przeleżeć długie lata na dnie jakiejś bolesnej 
urazy, bo go nagle teraz ukłuło... 

— Ojcze, twarze.. Od 
pierwszej chwili raziliście wykwintną Żenię. Nie 
chciała was znać. To też wyrzuciła was ze swego 


matko... Gminne 


pokoju. 
Podniósł stare fotografje, wygładził, wypro- 
stował. Schował je do 
Wtem przeląkł się. 
będzie, że gospodarował tutaj? Ech, niema obawy. 
Napewno zapomniała o istnieniu tych fotografij. 
Wspomniał teraz pierwsze lata po ślubie. 
Jakaż ona była piękna i imponująca. 


swej walizy podróżnej. 


A jeżeli Żenia gniewać się 


Ciągle 
jeszcze nie mógł uwierzyć, że ta wyniosła dama 
jest jego żona. Wstydził się swych manier, nad 
któremi nikt nigdy nie czuwał, starał się chodzić, 
jeść, mówić tak jak ona. Czuł się obco w swoim 
domu, wśród jej przyjaciół i jej świata. 

Gdy dzieci zaczęły przychodzić na świat, gdy 
uczynił kilka poważnych przysług protegowanym 
Żeni, zaczęto wynosić go pod niebiosa, zapraszać 
wprowadzać do klubów. „Drogi, nieoceniony pan 
Michał! Nasz kochany Michał, 


. . . D . LZ 
kamieniu powinni się rodzić!”. 


tacy ludzie na 
Pływał w pochwa- 
łach, okadzano go, poczuł się jakby na nowo uro- 
dzonym. Nie był już obcy, nie krępował się, po- 
zwalał sobie na szczerą wesołość, nazywał „mamą” 
jaśnie panią matkę, o ciotce mówił bez żenady 


„stara wiedźma”, kuzyna dygnitarza klepał po ra- 
mieniu. Taki był szczęśliwy i upojony, że z tego 
okresu pamięta tylko wielką słoneczność i salon 
w którym Żenia przyjmowała różne znakomitości. 

I oto przypomina mu się teraz rzecz pewna. 
| ona przeleżała lata na dnie świadomej pamięci. 

Znosił bez podejrzeń wszystkie zmiany, jakie 
Żenia zaprowadzała w ich wspólnem życiu, i częste 
jej podróże i rozdział sypialni, i nerwy, ilekroć 
wkraczał do sanktuarjum. Na wszystko wybuchał 
dobrotliwym śmiechem, nic mu się w oczy nie 
rzucało, absolutnie nic. 

Siedzieli w oboje i zaproszony 


loży, oni 


mistrz—skrzypek. Pobiegł w antrakcie po cukierki. 
W bufecie teatralnym nie było lak dużego pudła, 
jakiem zawsze obdarzał Żenię, zbiegł na- ulicę 
pędził bez kapelusza, 


przemoczony, bo deszcz 


właśnie zaczął kropić, z potarganemi włosami. 


| jak zawsze, wpadł do loży z wesołym 
okrzykiem: 

— Zgadnijcie, co mi się przytrafiło! 

Mistrz cicho i z rozmysłem przemawiał do 


Żeni, pochylony nad nią, a ona wzruszyła ra- 
mionami: 
— Och, także! Za 


zaprosić na polowanie do kuzyna Jana i będzie 


dużo zachodu! Każę go 


w siódmem niebie! 


Michał słyszał te słowa i nie zastanawiał się 
nad niemi. Uderzyła go tylko twarz Zeni, posza- 
rzała i zmięta, mistrz powstał z krzesła uprzejmie 
i on, ktory nie interesował się nigdy egzystencją 
Michała, raczył dzis zatroskać się uprzejmie: 

— Och, szanowny pan przemoókł! 

— Popatrz, jak ty wyglądasz! — wydęła usta 
Żenia i uczyniła ten swój gest niesłychanej dali, 
który on zwykł sobie dobrodusznie tłómaczyć jako 
zart. == 

Przygasły, zmieszany, usiadł za fotelem żony 
i już się nie odzywał. Było mu jak rozweselonemu 
dziecku, które nagle oberwało po łapach. 
nie mówił. 


Już nic 
Gdy wracali, w samochodzie obser- 
wował żonę, jakby ją po raz pierwszy zobaczył. 
Prawdopodobnie, roz- 
zuchwalona długoletnią bezkarnością, 


Żenia nie maskowała się. 
nie przy- 
puszczała. aby on był w stanie coś zauważyć. 

Jak zwykle, weszła do mieszkania ze swą 
zadąsaną miną królowej. Rzuciła półgębkiem „do” 
branoc” i odeszła do swego pokoju. Zapomniał 
potem o całej tej sprawie. Dopiero w tej chwili... 
Wszystko oplątało 


uraz, powątpiewań, pytań i okrzyków. 


odżyło naraz, tysiącem 
Wynurzały 
się przeleżałe przez lata fakciki, spostrzeżenia, 
uśmiechy, szepty, leciuchne sarkazmy, coś dziwnego 
co migało w oczach służby. 


Ale co?... 
Sam nie wie, jak rozległe jest jego nieszczęście, 
I nie chce wiedzieć. 


Teraz wie. 
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Przemyka drzwi od garderoby, aby nie usły- 
szeć.. czego nie chce. Nie, nie. 

Wie tylko, że dokoła niego wali się wszystko. 
Gruzy i gruzy. Ruina całego życia, które nie można 
naprawić pod koniec życia... 

Wyszedł zgarbiony ze staremi fotografjami 
pod pachą i jak skrzywdzone małe dziecko szepnął: 

— Ojcze, Matko. 

Strzeliły korki szampana, wzmógł się gwar 
i wrzawa, ktoś krzyczał: 

— Niech żyją! 

— Piją za zdrowie narzeczonych. Prawdo- 
podobnie szukali mnie, nie znaleźli, i obeszli się 
bezemnie. Oczywiście, oczywiście. 

Przemknął przez kurytarz ostrożnie, aby go 
nie wypatrzono, nie rzucono się na dźwigane wi- 
zerunki. Żenia nie omieszkałaby szepnąć: 

— Mon cher, możebyś nas uwolnił od trudu 
admirowania galerji portretów rodzinnych? 

W przedpokoju wisiało znane, 


przepyszne 

futro. Mistrz już jest. Historja się powtarza. 
Niema nic nowego na świecie. Chyba ból 

serca. Ale i ten—czy to coś nowego? Czy kogo- 


kolwiek obchodzi? 

Przeszedł obok lokaja, który zerwał się z prze- 
strachem. Michał uśmiechnął się tak zaabsorbo- 
wany swemi myślami, że nic nie rozumiał. 

Wiły mu się w mózgu jakieś poszarpane 
fragmenty: 

„Wszystko com budował, runęło. Ru—nę—ło. 

Ból był i jest osnową mego życia. 

Gorycz mam w ustach, a serce zalewa żółć. 

W salonie huczały jazz'e. Widział swoją ro- 
dzinę w objęciach tancerzy, przybłąkał się miły 
uśmiech Jadżki. Jest szczęśliwa i postanowiła być 
bardzo dobra dla wszystkich. 

Odpowiedział 


uleciała dusza. 


wizji uśmiechem, z którego 
„Dal-ki, daleki świat to, świat w którym się 
jeszcz pragnie i cieszy i walczy... 
Daleki, za prawiekami. 


Przeżył w sobie śmierć wszystkiego co było 
zyciem dla niego. Pod rytm foxtrottu opłakuje naj- 
droższe istoty, które umarły w sercu jego. 

Plątała mu sie melodja jakas, znana niewia- 


domo skąd — wyniosła, uroczysta, nieziemska. 


| te słowa niewiadomo skąd: 
„Zycie ucieka odemnie”. 
„Jak morze od skalistego brzegu...”. 


Nie wiem kto jest Albert Samain, ale to mu 
się „Układam wiersze 
Z towarzystwa najkrwawszego bólu. Jadźka za- 


samo wiąże w duszy. 
chichotałaby, że forma nieartystyczna, a Żenia 
krzywiąc nosek szepnęłaby do mistrza, że skąd 
znowu on, Michał i poezja..." 

Popatrzył na lokaja, który stał wciąż zajęty 
i zmieszany. Kiwnął ręką uspakajająco. 


— „Tyś szczęśliwy. Kradniesz moje cygara 
i to cię napełnia zadowoleniem. Jakie to wszystko 
jaż dalekie odemnie. Dobre i złe, wesołe i smutne... 

Cicho zatrzaskując drzwi za sobą, wyszedł 
na ulicę. 

— Bawią się, nie wiedząc, że mnie niema. 
Niech się bawią. 

Mijały go setki ludzi. 

Jakaż okrutna obojętność wieje zewsząd. 

Odosobnienie. 

Może są poczciwi ludzie, dobrzy i usłużni. 
Może i ulitowaliby się nad nim szczerze, pożało- 
wali gdyby wiedzieli... Ale nikomu nie przyjdzie 
na myśl spojrzeć w duszę przechodnia. 

Zdrów na pozór, odziany dostanio, rumiany, 
wypoczęty. Cóż go trapić może? Nikt nie słyszy 
bezsłownego przyzywu: 

— Ratujcie! 

Wszedł do kawiarni, usiadł pod lustrem, prze- 
glądał dzienniki, nie wiedząc co czyta. 

Wchodziła publiczność, zakochane pary, za- 
aferowani geszefciarze, osamotnione staruszki. Szu- 
kano stolików, paplano, śmiano się i sprzeczano. 

Patrzył jak na odległą głąb morza. Pomiędzy 
nim a tą pijaną życiem ciżbą wyrastała niewi- 
dzialna cienka ścianka, która żywych oddziela od 
trupów. 

Czyż niema na świecie nikogo. któryby 
cierpiał? Czyż nikt nie nosi w sobie mogiły? Każdy 
ma normalne życie, rodziane, jakieś pragnienia, 
Tylko ja — nic, nic — nic. 


Człowiek 


jakieś radości. 

Człowiek jest igraszką przypadku. 
nie może, nic, nic. 

Gdybym zamiast z Żenią ożenił się w swojej 
sferze? Czy byłoby lepiej? 

Czy jakaś Marysia któraby mi przypadła, nie 
zdradzałaby mnie z jakimś Wojtkiewiczem? Czy 
córki nie mogłyby być chore, ułomne, złego pro- 
wadzenia? 

Ból i szczęście to przypadek. Człowiek jest 
igraszką przypadku i na to nic zrobić niemożna 

Kto się urodził pod złą gwiazdą... 

Od obecności ludzkiej jaskrawiej 
uderza w niego poczucie samotności. Ale nie mógł 
wstać i wyjść. 


jeszcze 


Między ludźmy jest mu najmniej jeszcze nie- 


znośnie. idzie od nich cość krzepiącego, siła 
zbiorowa. 
Nagłe poczucie krzywd  niepowetowanych 


chwyta za gardło. Raptownie wybucha jęk: 

— Ojcze! Matko! 

Pochylił się nad dziennikiem, bo z oczu le- 
ciały łzy, jedna za drugą, niepowstrzymane. 

Starał się ukrywać twarz przed ludźmi. Gdyby 
kto zobaczył. Mężczyzna jak dąb, pod pięćdzie- 
Gdy 
dziecko się maże, wszyscy współczują, wszyscy się 
troszczą, uspokajają. Ale stary? Pomyślą że się upił. 


siątkę, w futrze z kołnierzem bobrowym. 
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Starość to okres plonu całego życia. A jeśli 
ktoś życie swe pomylił... Któż ma litość nad blę- 
dami „Trzeba było inaczej pokierować 
zyciem, mój panie“, 


starego...? 


Sciemniało się. 

Korzystając, że świateł jeszcze nie zapalono, 
pochylił się — pochylał coraz niżej w swym kącie 
i płakał bezsilnemi łzami starości. 

Kelnerzy zawirowali po salach. Dotkneli kon- 
taktów, Rozbłysła nagle wstęga żarówek, 

Michał wstał, zatulił się w kołnierz, zapłacił. 

Szedł, okutany w futro. wyprostowany. Przed 
szybami cukierni stał malec z gazetami, tulił spłasz- 
czony nos do szyby i przechodził chciwym wzrokiem 
po tortach i ciastkach. Rzucił na Michała oczyma, 
mówiącemi wyraźnie: „Taki to może na wszystko 
sobie pozwolić*! Michał zrozumiał, ale nie ruszył 
palcem. „Niech cierpi. Niech i inni, prócz niego, 
cierpią na świecie. Czyż nad nim miano litość“. 

Od Wisły wiało chłodem. 


wiódł mię tutaj“? 


„Czyżby los przy- 
Niema losu, niema tragicznych ananke na 
świecię. Życie jest łańcuchem drobnych faktów, 
niema w nim ani logiki, ani celu, idzie sobie tak 
jak idzie. Szczęście i nieszczęście to przypadkowe 
zdarzenia, bez znaczenia, jak deszcz lub pogoda. 
Jednemu się udaje, innemu się nie udaje, i niema 
co się nad tem głowić... 

| znowu zobaczy salon, Żenię, córki mistrza... 

Targnął nim ból i wściekłość. Przeczucie tego 
co przeszło obok niego, co mogło być, lecz nie 
było i nie będzie nigdy jego udziałem, olśniło go. 
wydarło z ust ryk: 

— Ludzie, ratujcie! 

Stoi samotny pośród swego obłędu, swego 
bólu. Rzucił się jak do ucieczki. Dokąd?!... 


W ciemnościach zalewających mózg biegnie 
znów udręczona pamięć ku tym, którzy dawno 
już są tylko wspomnieniem i którzy by go może 
nawet nie zrozumieli. Skarży się rykiem zarzyna- 
nego zwierzęcia: 

—- Ojcze! Matko! 

Powtarza wciąż te siowa. Powtarza.. 

Powtarzał coraz bezdżźwięczniej, coraz bardziej 
machinalnie, 

Naprawdę prowadził z sobą samym całkiem 
inną rozmowę. Prostą, nieubłaganą. 

Był teraz w łazienkach. 

Czarne drzewa na sinym śniegu. Ciemne, nie- 


Okrutny chłód od 


przeniknione dale. stawów 
zlodowaciałych. 

Przyjdzie wiosna, wróci. Wróci zieleń, zanucą 
słowiki. Ale cóż z tego? Cóż dla mnie... co dla innych... 


Za lat 


czaszkę moją, stęgłą na kamien. 


tysiąc wygrzebie szpadel kopacza 
Poczucie bezwartości wszystkiego do czegoby 
można jeszcze dążyć mrozi do szpiku kości. Do 
ust przywiera uśmiech obojętny, już nie z tego świata. 
Czarne płachty na całym obszarze nieba 
i ziemi. | gdzieś w duszy czy już w innych sferach 
grająca szósta symfonja Czajkowskiego— przeciągłe, 
wydłużone, czyste, nieprzełożone na mowę ludzką 
dźwięki wieczności... 
* K * 


Nazajutrz wszystkie dzienniki pisały o zagad- 
kowej śmierci w Łazienkach. Ofiara, jak się okazało, 
znany w szerszych kołach i t. d. Šledztwo wykaże 
it. d. Samobójstwo jest absolutnie wykluczone, bo 
właśnie wczoraj obchodzono w domu jego radosną 
uroczystość zaręczyn najstarszej córki, panny 
Jadwigi... 

Marion. 
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CISZA ZIMY. 


Niebo jest blade, ziemi snem długim przejęte, 
nie śmie błysnąć promykiem jasnym — może czeka 


na jakąś wieść tajemną, co ma przyjść przed kwietniem 


w niespokojnie kapryśnych słonecznych uśmiechach. 


Lecz ja tak właśnie dzisiaj każdym swym oddechem 
radość chłonę, przez ziemię jak przez wieczność idę, 


tyle szczęścia ma w sobie pól daleka przestrzen, 
zagubia i ucisza wszelką ludzką krzywdę 


Pragnienia wszystkie były jak skrzydła motyle, 
naweł radość zby! mocna blask ich świeży starła 
a to niebo, co dziś się nad ziemią pochyla, 

jest ciche, nieruchome, jak pokoju sztandar; 


zagarnęło mgłę smutków mych od łez aż ciężką, 
już jej znaleźć nie zdołam pośród pól tych białych 
ośnieżonej równiny — więc słacham jak lekko 
serce bije w takt mocnej, wez>ranej krwi fali. 


l nie wiem czy na ziemi łu jest szczęście większe 
ponad ciszę spokojną, nieznającą kiesu, 
która kołysze serca cierpienia najgłębsze 
tchem łagodnym, idącym przez najdalszy przestwór. 


JANINA BRZOSTOWSKA. 


POKÓJ LUDZIOM. 


Pokój ludziom 


Niechaj nigdy groźny wojen zew 

ze snu nie zrywa dzieci — 

Niechaj nigdy człowiecza krew 

na rękach ludzkich nie świeci — — — 


Pokój ludziom... 


Dość mamy bratnich walk — 
cichą śmiercią pragniemy umierać! 
Niechaj mordercza stal 
Oszczędzi pierś bohatera. 


Pokój ludziom... 


Niech ten człowiek, którego zwą: wróg, 
stanie nam się bratem, towarzyszem, 

na najświętszej z wszystkich drog, 

tej, którą Chrystus przyszedł... 


Pokój ludziom... 


Niech ta droga przemierzy wzdłuż 
krainę nienawiści, 

niech po wiekach trwogi i burz 
tęsknotę za cudem ziści. 
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Pokój ludziom... 


Za tym cudem, że pośród nas 

stanie Pokoju kościół, 

gdy już wejdziemy w szczęśliwy blask 
jedynej drogi: miłości. 


JAN:NA BRZOSTOWSKA. 


POZDROWIENIE SKAWY. 


Pozdrów odemnie tę rzekę wesołą, 
co płynie pośród naszej ziemi gór, 
pozdrów te góry zielone dokoła, 


cieniami stoków w jej schodzące nurt. 


Zanież im łysiąc tęsknoły pozdrowień 
a słów twych będą rodośnie słuchały — 
pojmą, odgadną, chcciaż im nie powiesz 


że to miłości głos najszczerszej, stałej. 


Bo one dzisiaj jeszcze pamiętają 
szczęścia naszego najjaśniejszy blask, 
same stroiły je pięknością raju, 


same szczodrością swych darzyły łask. 


Wspomnienie o niem pozostało w ciszy 
słodkiej —jak wtenczas— zapachami łąk, 
rzeka je w pluskach szybkich fal kołysze, 


blaski łe same i dziś na niej drżą. 


Te same cienie są w leśnej zieleni, 
co kiedyś serca uciszały rytm 
czas modrych niebios ani chmur nie zmienił, 


lecących w światłach coraz nowych dni. 


IVięc gdy szedł będziesz brzegami tej rzeki, 
ku której często zwracaliśmy krok, 
odpowie tobie fal westchnieniem lekkiem 


na pozdrowienie to z dalekich stron.. 


Góry odkryją z chmur wysokie czoła 
by w zamyśleniu słuchać twoich słów — 
choć imię moje niegłośno zawołasz 


w echach powtórzą je dokoła stu. 


JANINA BRZOSTOWSKA, 
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SKARBY WYDARTE MORZU I ZIEMI 


Prace wykopaliskowe i restauracyjne, dzięki 
którym objawiły się współczesnemu światu dawno 
umarłe kultury, odżyły w ostatnich latach po 
przerwie, spowodowanej wojną. ltalja, której pęd 
ku wielkości znajduje historyczne uzasadnienie 
w potędze dawnego imperjum rzymskiego, skwa- 
pliwie popiera wszelkie wysiłki odtworzenia czasów 
i dzieł, moc ową uzewnętrzniających. W Rzymie 
prowadzone są systematyczne prace nad odkryciem 
i przywróceniem dawnego wyglądu t. zw. „rynkom 
Cezarów” nad Tybrem. Równocześnie w Pompeji, 
mieście zasypanem niegdyś (79 r. po Chr.) popio- 
łem Wezuwiusza, a odkopanem zaledwie w */; — 
trwaja bez przerwy poszukiwania w słusznej na- 
dziei. że nieodkryta jeszcze część miasta kryje 
przed archeologami niejedno arcydzieło. Jak nie- 
zawodną jest ta nadzieja, stwierdzają ostatnio do- 
konane wspaniałe odkrycia. Przy świeżo odko- 
panej Via dell'Abbondanza, niegdyś zapewne naj- 
żywszej arterji handlowej miasta leży, t. zw. „dom 
Menandra*. Ściany domów tej ulicy, pokryte jaskra- 
wemi napisami wyborczemi, trwalszemi nieco, niż 
nasze dzisiejsze afisze, malowanemi szyldami skle- 
pów i warsztatów, wizerunkami bogów opiekuń- 
czych, pozwalają wejrzeć wgłąb dawnego, bujnego 
życia tej drobnomieszczańskiej dzielnicy. Właści- 
cielem „domu Menandra" 
Gdy groza zawisła nad miastem, po- 


był zapewne jakis bo- 
gaty kupiec, 
stanowiono uciekać, unosząc z sobą najcenniejsze 
skarby. Ułożonoa w drewnianej, 
mocno okutej skrzyni przepiękny serwis srebrny, 
arcydzieło kunsztu cyzelatorskiego, oraz kosztowne 


więc starannie 


złote ozdoby, wysadzane szlachetnemi kamieniami, 
zbiór pierścieni, zausznic i naramienników, razem 
115 sztuk, — Ale nieszczęście przyszło prędzej.. 
Skrzynię, porzucono w popłochu, a przechowaną 
pod ochronną warstwą popiolu, znalazł prof, Majuri, 
kierujący pracami odkrywczemi w Pompeji. Cenne 


naczynia i ozdoby, nienaruszone, jakby świeżo 


wyszłe z pod ręki artysty, wzbogaciły włoskie 
muzea. 

Lecz gruzy i popiół „ognistego deszczu” prze- 
chowały skarb jeszcze cenniejszy. Poza miastem, 
przy „ulicy grobów”, w miejscu oddalonem od 
wrzawy pospólstwa, leżała „willa misterjów*, na- 
zwana tak od najwspanialszego fresku starożyt- 
nego świata, zdobiącego jej ściany wewnętrzne. 
W atrium tej willi odkrył prof. Majuri przedziwny 
Klasycznie piękna 
twarz, opromieniona blaskiem młodości, smukła 
postać w szatach, przypominających westalki, przed- 
stawia jedną z najwybitniejszych rzymskich cesa- 
rzowych, Liwję Augustę. Liwja była czwartą żoną 
Augusta. Pochodziła z rodu Klaudjuszów, wcześnie 
wydana za mąż za swego stryjecznego brata Ty- 


marmurowy posąg niewieści. 


berjusza Klaudjusza Nerona, obdarzyła go synem 
Tyberjuszem. Skończyła zaledwie lat 19, gdy na 
drodze jej życia stanął August. Zapłonął ku niej 
tak silnem uczuciem, że wkrótce zmusił Klaudjusza 
do odstąpienia mu Liwji, sam rozwiódłszy się 
Agryppiny. 
W r. 39 prz. Chr. uroczyście zawarto małżeństwo, 
dzięki ktoremu Liwja stała się panią świata. Już 


wprzód z trzecią żoną, matką Jujiji 


w cesarskim pałacu przyszedł na świat Druzus, 
adoptował 
obu synów swej żony — i odtąd rozpoczyna się 


drugi syn Liwji i Klaudjusza. August 
w domu cesarza cicha walka o następstwo tronu 
między rodem Klaudjuszów, którego przedstawi- 
pragnąca pozyskać tron po 
Auguście dla swego starszego syna Tyberjusza — 


cielką była Liwia, 
a rodem Julijskim, którego przedstawiciel, August, 
pragnął zapewnić tron swemu siostrzeńcowi Marce- 
llusowi, a po jego przedwczesnej śmierci, swemu 
zięciowi, Agryppie, wreszcie jego synom. Złośliwi 
historycy twierdzą, że Liwji nieobce były powody 
tajemniczej śmierci wszystkich po kolei przewi- 


Wesoły Wieczór; Rewja p.t. „Idzie wiosna” 


Morskie Oko: Rewia p.t. 


„Sympatja Warszawy” 
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Wodospad z bronzu i marmuru, ofiarowany m. Limie Pasaż „Carmen” 
przez kolonię chińską w r. 1921 


Ministerstwo Gospodarstwa Narodowego Bazylika Św. Róży 


RZYM WSPÓŁCZESNY 


Ministerstwo Wychowania Narodowego Enit Most na Tybrze i Ministerstwo Marynarki Enit 


Pałac automobilowy Enit Szpital zbudowany przez Mussoliniego Enit ” 
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Nowa centrala elektryczna w Citta del Vaticano Tablica rozdzielcza nowej elektrowni w Citta 


del Vaticano 


Teatr Polski: Akt I-szy „Lekarza na rozdrożu” sztuki Bernarda Shaw a 
Od lewej: Bogusiński, Samborski, Dominiak, Stanisławski, Karbowski Fot. Brzozowski 


Teatr Wielki: „Król kochanek” Grudzińska. Gruszczyński Fot. Malarski 
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dzianych następców Augusta — podobno nawet 
sam sędziwy, bo 76 letni cesarz, uwielbiający żonę 
aż po koniec dni swego żywota, miał z jej ręki otrzy- 
mać truciznę w czasie podróży do południowej ltalji. 
Współcześni jednak widocznie o tem nie wiedzieli. 
Liwię 
mianował senat rzymski arcykapłanką kultu zmar- 


Augusta zaliczono w poczet bogów, zaś 
łego małżonka i przewodniczką nowego kolegjum 
kapłańskiego. Pełniąc ten zaszczytny urząd, dożyła 
późnego wieku 86 lat — i zmarła w r. 44, oto- 
czona czcią powszechną. Świeżo odkryty posąg 
prawdopodobnie przedstawia tę wybitną kobietę 
w jej ostatniej roli. 

Rząd włoski, nie ograniczając się do poszu- 
kiwań w Rzymie i Pompeji, poparł wydatnio inicja- 
tywę prywatną na Sycylii, gdzie wzniesiono z gruzów 
kolumny świątyń greckich w Selinuncie i Agrygencie. 
Olbrzymia świątynia Herkulesa w Agrygencie, zwa- 
lona nie ręką ludzką, 
przyrody, 


lecz jakimś kataklizmem 


zapewne jednem w owych 


trzesien 
ziemi, tak częstych w tej wulkanicznej okolicy, 
przez wieki tworzyła rumowisko poiężnych głazów, 
używanych przez kolejnych zdobywców do różnych 
budowli. 
8 kolumn, świadczących o świetności i bogactwie 
kolonij greckich w południcwej ltalji i na Sycylji. 

Wmiejsce dawnych archeologów-amatorów, 
zwłaszcza angielskich, których rabunkową gospo- 


Z tego, co ocalało, udało się wznieść 
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darkę w Grecji 
z korsarstwem, wszędzie obecnie rząd przepro- 


porównać można chyba tylko 
zapobiegając wywożeniu 
z kraju znalezionych arcydzieł. Niedawno wydo- 
byto z dna morskiego w ateńskim porcie Pireus 


wadza poszukiwania, 


marmurowy posąg Posejdona. Olbrzymi tors boga, 
który „powstał z morza“, zapewne kiedys przed 
wiekami zrabowano z greckiej świątyni i wieziono 
do ltalji, by nim ozdobić willę jakiegoś rzymskiego 
dorobkiewicza. Lecz potężne bóstwo nie dopuściło 
tej hańby i wolało skryć się w falach podda: 
nego mu żywiołu. Ostatnio wyłowiono z dna mor- 
skiego w okolicy Pireusu kilka przepysznych frag- 
mentów. Są to płaskorzeżby, niegdyś zdobiące za- 
pewne świątynie w porcie, którą jakiś kataklizm 
zwalił na dno morskie, a może zazdrosny Posejdon 
okręt, je od brzegów ojczy- 


zatopił uwożący 


stych? 

Najpiękniejsze fragmenty przedstawiają: | )scenę 
kobietę, 
ranną amazonkę, 


przystrajania grobu przez mężczyznę i 
2) walczącego wojownika i 3) 
podtrzymywaną przez żołnierza. Nadzwyczaj sub: 


telne wykończenie szczegółów i ruchy postaci 
zapewne ostatnie 


Chrystusie. 


wskazują na epokę późniejszą, 
wieki przed — lub pierwsze po 


Wanda Germain. 


OBDROWIEDZ... 


Czemuż to nieraz, gdy tulę Twe dłonie, 
Oczyma wisząc na Twych ust uśmiechu, 
Nagle płomieniem rozgorzą mi skronie, 

A myśl zatracę w jakimś słodkim echu, 

Co z piersi bijąc — jak stu strunne granie, 
W/skroś mię przenika i mózg mi przewierca, 
Że słucham bacznie .. czy to zwiastowanie? 
Bije potężny dzwon... gdzieś, koło serca! 
Czemuż to wonczas myślom nie dam dobiedz 
Słowem do Ciebie?... Czemuż to? Odpowiedz! 


I czemuż? jeśli wskroś siłą wydarte, 

Zbiegną się szarą, przygodną gromadą, 

To takie — biedne, szablonem utarte, 

Gasnąc bez echa — do stóp Ci się kładą... 

Aiast huraganem iść i myśl Ci spęłać, 

Za sobą porwać w świat Jej wszystkie tchnienia, 
Byś, choć nie zechcesz — musiała pamiętać... 

l choć się boisz — wierzyła w marzenia... 

Czemuż ja wonczas, jak głodny wędrowiec, 

Żebrzę — miast zdobyć. Czemuż to? Odpowiedz! 


Stanisław Czablicki 


Posąg cesarzowej Liwji 
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Wojownik grecki Ozdabianie grobów 


Teatr Polski: B. Shaw „Lekarz na rozdrożu“ M Kamińska 


Teatr Mały: „Koniec i początek” 
pp. Maszynski, Romanówna, Frytsze 


NA MARGINESIE BUNTU MŁODZIEŻY 


Pisać o „Buncie młodzieży” jak o przeciętnej 
nowości, jaka ukazuje się na rynku księgarskim, 
jest wręcz niepodobieństwem. Nie jest to bowiem 
utwór literacki, o walory artystyczne nie kusi się 
nawet sędzia z Deuver, nie jest to też, ściśle biorąc, 
rozprawa naukowa. Sędzia Lindsey pracuje dzie- 
siątki lat, zbiera całą masę faktów i obserwacyj, 
udaje mu się rozstrzygnąć cały szereg konfliktów, 
wynikłych z rodzenia się w łonie starego, strupie- 
szałego Kodeksu moralności nowej, buntowniczej 
etyki, etyki młodzieży — i ma odwagę etykę tą 
uchwycić niejako „in statu nascendi” i ukazuje ją 
naszym przerażonym, aż nazbyt „moralnym“ oczom. 
Sprawy te znamy wszyscy, w tajemnicy, ukryci 
za chińskim murem Konwenansu, prowadzimy 
o nich długie „nocne rodaków rozmowy” —- lecz 
głośno mówić, a zwłaszcza pisać o nich — cóz 
znowu? Shoking! 

To też zasługą Lindsey'a jest fakt, że zaczął 
pierwszy o tem mówić, a że jest przytem uczciwy, 
że nie przemilcza o fałszywej pruderji, przeciwnie, 
ma odwagę, wyraźnie piętnować błędy obecnego 
ustroju — tem więcej możemy mu wierzyć. 

Nie będę tymczasem omawiał wszystkich roz- 
patrywanych przez Lindsey'a zagadnień, wystarczy 
poruszyć jedno, by utonąć w całem morzu proble- 
mów, by napotkać tysiączne opory konwenanso- 
wego „o tem się nie mówi”. To też pragnę po- 
ruszyć tu jedną tylko sprawę, tem więcej, że zet- 


knąłem się w ostatnich czasach z kilkoma faktami, 
które nietylko domagają się wszechstronnego oświe- 
tlenia, lecz wymową swą powinny zmusić każdego 
uczciwego człowieka do zabrania głosu, do pod- 
niesienia larum — źle się dzieje. 

Chodzi o tak zwaną kwestję szczerości, kwestję 
wzajemnego porozumienia się i rozumienia po- 
między szkołą a młodzieżą, pomiędzy rodzicami 
a dziećmi. | 

Czytam ostatnio w rubryce wypadków: 

— W liceum Krzemienieckiem czternastoletnia 
dziewczyna po otrzymaniu na półrocze z szesciu 
przedmiotów stopni niedostatecznych rzuciła się 
pod pociąg w obawie przed ojcem alkoholikiem. 

— W Dolinie pod Stanisławowem siedem- 
nastoletni uczeń szóstej klasy, ukarany przez jed- 
nego z profesorów siedmiogodzinnym karcerem za 
się, 
życia przez powieszenie w sali szkolnej 


pozbawił się 
Nadmie- 


nić należy, że chłopiec ten uchodził za wzorowego 


rzekome niesforne zachowanie 


ucznia. 

Nasuwa się odrazu palące pytanie: O czem 
świadczą te wypadki? | na to pytanie między in- 
nemi daje odpowiedź książka Lindsey a, sędziego 
z dalekiego Deuver. 

Celowo więc ominę tu całą ogromną dziedzinę 
etyki seksualnej współczesnej młodzieży — główny 
i istotny „Buntu młodzieży” temat i zatrzymam się 
nad sprawą inną, która aczkolwiek w mniejszym 
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stopniu zajmuje uwagę Lindsey a, lecz przewijając 
się czerwoną nicią przez całe życie współczesnego 
młodego pokolenia, jest i w książce Lindsey a 
leitmotiwem, do którego chcąc nie chcąc autor 
stale powraca. 

Z dziwną zarozumiałością i brakiem zrozu- 
mienia dorośli wzruszają ramionami, gdy mówi się 
o odrębności psychiki, a więc tem samem moral- 
ności młodzieży. Zajmuje się tem coprawda peda- 
gogja eksperymentalna — lecz praktycznych wska- 
zań na złagodzenie chociażby rodzących się wciąż 
pomiędzy etyką dwu pokoleń konfliktów dać nie 
może, gdyż musi je dać życie. “ 

Öwa odrębność etycznego stanowiska mło- 
dzieży zdaje się wypływać z dwu przyczyn—z kon- 
serwatywnego pod każdym względem i oportuni- 
stycznego stanowiska starszych i z braku wzajem- 
nego pomiędzy dwoma pokoleniami zrozumienia 
i szacunku, 

Z głęboką nieufnością i niechęcią zazwyczaj 
odnoszą się starsi do wszelkich poczynań mło- 
dzieży w kierunku naprawy życia społecznego, 
wszelkie próby inowacji w jakiejbądż sprawie, czy 
to w kwestjach ekonomicznych, czy też w kwestji 
etyki seksualnej, próby, kióre prawie zawsze wy- 
chodzą z łona młodzieży, najczęściej, z reguły 
zawsze, rzec można, spotykają się z ostrą i bez- 
względną krytyką i oporem starszych. 

Nabyta z wiekiem niechęć do uskutecznia- 
nia jakichkolwiek zmian w światopoglądzie, a ra- 
czej w przyzwyczajeniach codziennego życia, nie- 
łatwo może się pogodzić z reformistycznemi dążno- 
ściami młodzieży, która bardziej czuła na wymogi 
niepowstrzymanego nigdy prądu życia, dusi się 
w narzuconej jej 
działa nierozważnie — twierdzi Lindsey — to dla- 


przemocą atmosferze, a „jeśli 
tego, że najczęściej ponosi ją nadmiar energji, wy- 
obrażni i odwagi, oraz brak doświadczenia, wiedzy 
i zrozumienia, za co wina spada na nieodpowiednie 
wychowanie". 

Brak tolerancji ze strony rodziców i szkoły, 
niechęć zrozumienia i uznania mimowolnych błę- 
dów, narzucanie młodzieży własnej, przeżytej dziś 
i z gruntu fałszywej etyki sprawia, że młodzież 
sama szuka własnych dróg i posiada głęboką nie- 
wiarę w stosunku do swych rodziców i t. 
wychowawców. 


zw. 


To też siłą rzeczy wytwarzają się dwa światy, 
nierozumiejące się nawzajem i wzajemnie wyklu- 
czające się i z jednej strony reformistycznie, rewo- 
lucyjnie w stosunku do życia nastrojona młodzież 
z drugiej — oportunistyczni rodzice i szkoła. 

Do pogłębienia się tej przepaści pomiędzy 
dwoma pokoleniami w znacznym stopniu przyczy- 
nia się nieszczerość starszych, strusi lęk przed 
przedstawianiem młodzieży wszechstronnego obra- 
zu życia, jakgdyby istotnie bajeczki o bocianie 


mogły zaspokoić i powstrzymać naturalne u mło- 
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TENSA 
dzieży dążenie poznania prawdy. Niestety, popro- 
stu niemoralną jest rzeczą, że rodzice i szkoła do- 
puszczają, że dziecko prawdy tej dowiaduje się 
z ust przygodnych, zawsze niepowołanych informa- 
torów. Znam wypadki, gdy ten pełen fałszywej 
pruderji wstyd, który nie pozwalał rodzicom (nie 
mówię już o szkole, gdyż o niej w tym wypadku 
wogóle nie warto mówić!) poinformować dzieci 
w sprawach najbardziej dla nich istotnych w spra- 
wach płci — był przyczyną całego szeregu nie- 
szczęść, do zboczeń płciowych włącznie. 

Lecz nie tylko w sprawach seksualnych — ist- 
nieje w stosunku do młodzieży najobrzydliwsza 
dwulicowość; starsitworzą specjalne dla użytku mło- 
dzieży kryterja moralności, kryterja nie mające nic 
wspólnego ani z tą moralnością, jaką kierują się 
sami, ani z wymogami rozsądku i życia. 

Dziecko nie ma prawa mieć własnego zdania, 
nigdy nie ma racji, nawet w sprawach, na których 
niekiedy zna się lepiej od swych opiekunów, a je- 
ŝli istotnie popełnia jakis błąd, gdyż jest przecież 
tylko dzieckiem — spotyka się z zarzutem, że wszak 
powinno wiedzieć, jak należy postępować! Zaklęte 
koło. 

Nie są to, jakby się zdawać mogło, spora- 
dyczne wypadki, zdarzające się w wyjątkowo nie- 
kulturalnych rodzinach, a juź nigdy chyba w szko- 
łach — z podobpym do młodzieży stosunkiem 
spotykamy się stale, tak często, że już tego rodza- 
ju faktów nie spostrzegamy. 

Wiąże się z tem ściśle brak poszanowania 
godnoś i młodzieży. Jesteśmy podobno wysoce 
kulturalni, w szkołach od dawna zniesiono jakoby 
karę cielesną, coraz rzadziej słyszy się o faktach 
bicia dzieci przez rodziców, a jednak taki wypa- 
dek, jaki miał miejsce w Dolinie -- mojem zdaniem 
ma za podłoże właśnie nieposzanowanie godności 
ucznia przez poddanie go hańbiącej (chociażby 
tylko w pojęciu tego ucznia!) karze karceru. Moż- 
na oczywiście sprzeczać się co do sposobu rozwią- 
zania sytuacji, jaką wybrał ów uczeń, można 
mówić o przewrażliwieniu, o chorobliwem podnie- 
ceniu nerwowem, o niemożności ścisłego indywi- 
dualizowania w wyborze kar, które jakoby w wy- 
chowywaniu młodzieży — takie czy inne, są ko- 
nieczne — fakt pozostaje faktem: Stała się zbrodnia 
i tego rodzaju zbrodnie, choć nie zawsze prowadzą 
do tak tragicznego finału — zdarzają się codzień. 


Winą tu jest brak ścisłego kontaktu pomiędzy 
uczniem a wychowawcą, brak wzajemnego zauła- 
nia i szczerości, Rodzice i szkoła to dla dziecka 
złe bożyszcza, które karzą za grzechy, a których 
należy tylko bać się i unikać wejścia w bliższe 
z nimi stosunki. Jestem najgłębiej przekonany, że 
ta dziewczyna, która w obawie przed gniewem, 
a może razami ojca za przyniesione do domu dwóje 


dotąd, gdyby, 


szkoła potrafiła wytworzyć w niej zaufanie, gdyby 


rzuca się pod pociąg — żyłaby 
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dziewczyna ta śmiało i szczerze mogła udać się 
do wychowawców i prosić o wytłumaczenie ojcu, 
że dwója nie jest jeszcze przestępstwem. 
Wątpliwem jest, by sprawa wzajemnego po- 
rozumienia młodzieży i starszego pokolenia — we- 
szła odrazu na lepsze tory, wątpliwe także, byśmy 
w innych kwestjach, a są ich tysiące — wszak 
zaledwie dotknąłem tutaj pobieżnie jednej z nich, 
potrafili dokonać przebudowy podstawowych zasad 
wychowania, a tem samem przebudowy całego 
ustroju społecznego — pozostaje tylko wierzyć, że 
kiedyś to nastąpi — i że dokona tego własnie mło- 
dzież. Musimy powiedzieć sobie za Lindsey'em: 
„Mojem zdaniem twierdzenie, że skończyliśmy 
już z paleniem czarownic jest nieuzasadnione, 
Lecz możemy skończyć i mam nadzieję, że kiedyś 
to nastąpi. Może zmiany te przeprowadzi dzisiej- 
sza młodzież, która parska śmiechem, kiedy doro- 
śli mówią o czarownicach. Lecz młodzież sama nie 
podoła. Mądrość, doświadczenie i ostrożnosć doj- 
rzałego wieku są też potrzebne, zbędny natomiast 
całkowicie jest jego konserwatywny idjotyzm i do- 
kąd on panuje, spodziewać się można ze strony 
starszych tylko trudności. Młodzież zmuszona bę- 
dzie isć bez przewodnika po niebezpiecznej ścieżce 
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reform. Właściwie już idzie”. 


Młoda utalentowana artystka-malarka miss Honda 


w swej pracowni 


Ghandi zmierzający do pałacu wice-króla Indyj 


lorda Irvina w celu podpisania „pokoju“ w Nev-Delli 


DWÓR MODRZEWIOWY. 


Szlachecki domu — modrzewiowy dworze, 
Do dziś nad tobą wiąz z wichrami gwarzy 
I kryje stare kule w swojej korze, 

Które za ciebie niegdyś wziął w twej straży... 
lleż to wspomnień i myśli się ciśnie, 

Gdy patrzę na twe stare. drogie ściany. 

lleż to razy w oku łza zabłyśnie — 

Kiedy przypomnisz fakt, już zapomniany 

I kiedy przeszłość twoja mnie rozmarzy, 
Ty... ty... najlepszy z polskich kronikarzy. 


Nie zawsze byłeś jako dziś sterany, 

Twych kształtów ongiś nie krył mech ni grzyby.. 
Jako wieżyce — dumne były ściany... 
Młodzieńczym ogniem lśnily twoje szyby. 

Dzisiaj u schyłku długiego żywota, 

Choć już twą przeszłość pokryły popioły, 

Nieraz zabłyśniesz w słońcu, jak ze złota — 

Jak by ci młodość wróciły anioły... 

l dumnie sterczysz, jak dawniej — jak NOWY... 
Boś ty najbardziej polski — modrzewiowy... 


Słanisław Czaplicki 
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Amazonka powstrzymywana przez żołnierza 


PARRER “U 


(DOKONCZENIE) 


Dzisiejsze Peru zajmuje powierzchnię około 
1.900.000 kilometrów kwadratowych na których za- 
mieszkuje 85 miljona ludzi. 

Będąc od czasów Pizarra aż do r. 1824 pod 
panowaniem Hiszpanji, Peru, które było ongiś naj- 
potężniejszem imperjum lądu amerykańskiego, sta- 
ło się kolonją, zależną tak politycznie jak i gospo- 
darczo od swej metropolji — Hiszpanii. 

Uzyskawszy w grudniu 1824 r. po słynnej 
bitwie pod Ayacucho znów niepodległość, zawikła- 
ne zostało Peru w różne wojny i zamieszki, które 
skończyły się w 1883 r. ostatnią wojną z Chili. 

Odtąd też stawszy się państwem bardzo moc- 
nej władzy, mimo bardzo uszczuplonych stosunko- 
wo granic, Peru szybkim krokiem wstępowało na 
drogę samodzielnego rozwoju politycznego i eko- 
nomicznego. 

Dzisiejsze Peru dzieli się na trzy części: nad- 
brzeżną, czyli Costa, zajmującą 8% ogólnej po- 
wierzchni, górską czyli Sierra, zajmującą około 65% 
i lesistą czyli Montania, zajmującą 27% ogólnej po- 
wierzchni kraju. 

Aczkolwiek Peru ze względu na swe położe- 
nie geograficzne należy do krajów tropikalnych, 
jednak ma klimat umiarkowany, dzięki przepływa- 
jącemu w pobliżu brzegów peruwiańskich zimnemu 
prądowi morskiemu zwanemu „prądem Humbold- 


ta”; dlatego też średnia temperatura lata wynosi 
plus minus 27,3” C., srednia temperatura zimy plus 
12,5” C., podczas gdy powinna wynosić plus 38,4" C. 
ipus bD C 

Opady są bardzo niejednostajne: w nadbrzeż- 
nej części kraju opady deszczowe bywają zaledwie 
raz na 5 do |2 lat i zwiększają się w miarę posu- 
wania się na wschód i na północo- wschód ku gra- 
nicy brazylijskiej i kolumbijskiej, gdzie opady są 
bardzo obfite. 

Opady śnieżne zaczynają się dopiero na wy- 
sokościach powyżej 3600 m. nad poziomem morza, 
granica zaś wiecznego śniegu zaczyna się na wy- 
sokościach powyżej 5000 m. 

Ponieważ w Peru są wszelkie możliwe klima- 
ty suche i wilgotne, zimne i gorące, można więc 
sobie wyobrazić, jaka jest różnorodność flory. 

Pobrzeże Peru jest bardzo ubogie w roślin- 
ność. Grunt jest nieco słony, brak wody i desz 
czów uniemożliwia wegetację roślin, poza cudnemi 
oazami. Natomiast w lasach wschodnich rośnie 
przeszło 10000 gatunków różnych drzew, jak ce- 
rodzajów palm, 
drzewa owocowe, kakao, wanilja i inne. Wschod- 
nia część Andów pokryta jest bogatą roślinnością 
w zachodniej części Andów istnieją lasy podobne 
do europejskich, jak również dużo eukaliptusów. 


dry, mahonie, palisandry, setki 


EWA AA 
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W dolinach Andów roślinność przypomina 
parki europejskie: grupy drzew ukwieconych two- 
Wiele jest krzewów i kaktusów, 
Dalej na wschód 


rzą małe gaje. 
są też i łąki, jak w Polsce. 
roślinność jest coraz bogatsza; tak lasy jak łąki 
ukazują coraz to nowe gatunki drzew i roślin. Pal. 
my tworzą lasy. W dorzeczu Amazonki napotyka 
się miejscowości bezleśne, tylko stepy urozmaico- 
ne pojedyńczemi drzewami, są to t tw. „sawanny . 
Widok wybrzeża Peru jest smutny, gdyż skały są 
przeważnie z czarnego łupku, przecięte głębokiemi 
parowami. Są też ogromne przestrzenie, gdzie 
niema ani jednej trawki; piasek jedynie pokrywa 
powierzchnie szarą barwą popiołu. 

W zimie góry nadmorskie pokrywają się pod 
wpływem mgły pewną roślinnością, rośliny rozwi- 
jają swe kłącza i kwitną, robiąc wrażenie bardzo 
dodatnie, a w listopadzie jednak wszystko jest już 
spalone przez słońce i pustynne. 

Fauna jest taka sama jak i flora: o ile nad 
wybrzeżem bardzo uboga, a tyle na wschodzie 
bardzo różnorodna. Egzotyczne Peru — to tylko 
wschodnia jego część. 

Ze zwierząt wielkich — jaguar jest pospolity 
tylko na wschodzie, w Andach niema go wcale. 
Pumy są rozpowszechnione w całym kraju; niedź- 
wiedzie tylko na wschodzie ku granicom Brazylii, 
i Kolumbji. 


dach powyżej 3000 metrów, również i nad granicą 


Lamy, alpaki i vigunia tylko w An- 


Boliwji w pobliżu jeziora Titicaca (jezioro to jest 
najwyżej położonem jeziorem - morzem na świecie, 
na wysokości 3850 metrów nad poziomem morza. 
Powierzchnia jeziora iest |5 razy większa niż je- 
ziora genewskiego, głębokość zaś dochodzi 30U me- 
trów). Tapiry, leniwce, peccavi, lamantyny, czyli 
krowy morskie znajdują się w dorzeczu Amazonki, 
gdzie żyje również tysiące małp, z których jednak 
żaden gatunek wzrostem swym nie dosięga | mtr. 

Morze ma dużo ryb, rekinów jednak niema 
wcale, są zato lwy morskie, wieloryby, ośmionogi, 
p. Z ptaków najpospolitszy jest sęp 
czarny, który podobnie jak kruk żyje padliną. 
Kongory rzadko widzieć można gdyż żyją jedynie 
W lasach na wschodzie są ty- 
siące papug, są pieprzojady, tukany, tanagry, ary 
it p. W Amazonce są setki różnych ryb, docho- 
dzących do 100 kg. wagi: są również różnego ro- 
dzaju węże (nie tak jednak niebezpieczne jak 


sepia i t. 


na szczytach gór. 


w Brazylji) oraz anoconda, wąż, którego długość 
dochodzi do i2 metrów (t. zw. boa wodny). 
Więcej niż połowę ludności Peru stanowią In- 
djanie rasy czerwonej. lndjan czystej krwi na za- 
chodzie spotyka się bardzo mało, są oni pomie- 
szani z rasą białą. Czystej krwi Indjan spotyka 
się na północy nad Amazonką, na granicy brazy- 
lijsko-kolumbijskiej lub boliwijskiej oraz w górach. 
Najbardziej rozpowszechnione języki indyjskie 


są Quechua i Aymara (pozatem wszyscy cywilizo- 


wani indjanie mówią po hiszpańsku), jest jednak 
między pozostałemi narodami indyjskiemi kilka- 
naście języków, które są tak do siebie niepodobne 
jak grecki do niemieckiego. 

Niektóre języki „Dzikich mają bardzo roz- 
winiętą gramatykę, są bardzo bogate w wyrazy 
i mają wszystkie czasy, tak jak grecki lub łacina. 
Mają czas przeszły i przyszły, zwykły. złożony, 
warunkowy it. d. dla jednej osoby, dla dwóch, 
dla trzech i liczbę mnogą. — I mówią temi języ- 
kami ludzie nadzy! Dowodzi to jak wspaniałą po- 
siadali kiedys kulturę i cywilizację! — Peru posia- 
da mnóstwo zabytków przeszłości, mniej znanych 
i mniej dotąd zbadanych niż egipskie. 

Najwięcej dotychczas znane zabytki są w oko- 
licach Cuzco; są tam wielkie fortece Sascachevan, 
Ollantaitambo, Macchu-Picchu (ogromne miasto za- 
marłe wśród puszczy położone) budowane z ogrom- 
nych bloków granitowych kilometrowej długości; 
są tam kolumny o formach zupełnie architekto- 
nicznie skończonych, pałace, świątynie, statuy i t. d. 
W zbiorach znajdują się wyroby ze złota i srebra 
tkaniny 
lekkie i cienkie jak hinduskie, mumie, piękne wy- 


cudownej delikatnej roboty, przepiękne 
roby z gliny, różne wazony ozdobione malowidła- 
formie, nie- 
delikatnych  deseniach, tak 


pięknych, że bez przesady dorównywują najpięk- 


mi, rysunkami i figurami o pięknej 
zwykłej fantazji i 
niejszym wazonom etruskim i egipskim. — Wazy 
najpiękniejsze pochodzą przeważnie z Nazca z gro- 
bowców t, zw. „huacas”. 


Brzeg Pacyfiku 


W Peru jest bardzo wiele necropolisów czyli 
„miast umarłych". Najwięcej znane tego rodzaju 
miasto jest Pachamac, gdzie jest jakies 20.000 szkie- 
letów, Chimu i wiele innych. Niewątpliwie i nad 
Amazonką, w dziewiczych dzisiaj puszczach, była 
kiedyś gdyż 
okolicach urny grobowe prześlicznie rzeźbione, wy- 


cywilizacja, znaleziono w tamtych 
roby złote i srebrne oraz piękne z „jade (kamie- 
nia zielonego znanego w Chinach), tudzież praw- 
dziwe arcydzieła pod postacią figurek z tegoż 
kamienia rzeżbionych i inne rzeczy. 
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W tychże okolicach, w puszczach nieprzeby- 
tych, przypadkowo odkopano kawałek starożytnej 
szosy, płytami kamiennemi wykładanej i cemen- 
tem spojonej. — Skąd i dokąd prowadziły te drogi? 
Gdzie są te miasta bogate i ludne? Jak legendarna 
Atlantyda pod powierzchnią oceanu snem wiecz- 
nym spoczywa, tak starożytny nieznany nam kraj, 
być może część tejże Atlantydy lub może jeszcze 
starszy, spoczywa pod powierzchnią lasów olbrzy- 
mich i strzeże te zabytki przed zachłannością bia- 
łej rasy, tysiące niebezbieczeństw na każdym kroku. 

Aczkolwiek dla ogółu Polski to starożytne 
imperium Incasów wydaje się dalekiem i egzotycz- 
nem, powinno jednak specjalnie interesować Pol- 
skę ze względu na zasługi Polaków w najnowszej 
historji Peru. Zbliżenie Polski do Peru rozwiąza- 
łoby niejedną trudność ekonomiczną Polski. Polska 
zmuszona byłaby do zwrócenia baczniejszej uwagi 
na swoją marynarkę handlową, przez co zaoszczę- 
dziłaby kolosalne sumy płacone kolejom zagra- 
nicznym i obcym kompanjom okrętowym; otrzyma- 
łaby bezpośrednio wszelkie surowce jakie Polsce 
mogą być potrzebne, nie opłacając pośredników 
liverpoolskich, hamburskich i innych. 


* * 


* 

Na zakończenie słów parę o Polakach w Peru. 
Pierwszem polskiem nazwiskiem, które w Peru 
zanotowane było, jest nazwisko przyjaciela i towa- 
Humboldta 
Eugenjusza hr. Oxińnskiego- Wrszowica, przyrodnika, 
geografa i podróżnika po Ameryce Południowej 
i Australji. 


rzysza wielkiego podróżnika hr. 


Od nazwiska tego, przeszło trzydzieści 


miejscowości peruwianskich nosi nazwę „Oxa” 


E sA _Nr ASR 
np. Oxapamapa, Oxachocha i t p. W latach 
1860 — 1885 spotykamy już cały szereg nazwisk 
polskich, nazwisk wybitnych ludzi. — Są to prze- 


ważnie inżynierowie i przyrodnicy. 

Twórcą pierwszej w Peru kolei żelaznej z Limy 
do Oroya, najwyższej na kuli ziemskiej linji kole- 
jowej, przechodzącej przez szczyty Andów powyżej 
5000 m. nad poziomem morza i częściowo w skale 
wykutej — był Polak, iaż. Edmund Malinowski. 
Założycielem Akademji lażynierów w Limie w roku 
1876 i pierwszym jej dyrektorem przez 34 lata 
(od 1876 do 1910) był Polak — inż. Edmund Habich 
(do dnia dzisiejszego rok Akademicki rozpoczyna 
się uroczystą procesią senatu akademickiego i słu 
chaczów do pomnika Inż. Habicha zwanego „ojcem 
młodzieży”), Z pośród pierwszych 
sorów Akademji Inżynierów w Limie było 5-u 
Polaków: Inż. Falkierski, (którego dzieło pt. „Rachu- 
nek różniczkowy i całkowy” wydane zostało po 
polsku w Limie), Inż. Wskulski, Inż. Kluger. Następ- 
niż 


10-ciu profe- 


prof. Sztolcman, oraz dwóch profesorów 
w Akademii Inżynierów w Limie: Inż. Małachowski 


i Inż. Paprocki. 


Starożytny uniwersytet „San Marcos” w Limie 
155| roku) 


gronie jednego polskiego profesora honorowego, 


(założony w również liczy w swem 


jest nim znakomity polski matema.yk prof. Dr 
W. Sierpiński. 

Peruwiańska Akademja Nauk w Limie ma 
4 polskie nazwiska: Inż. E. Habicha, Inż. T. Oxiń- 
skiego, prof. Dr. W Sierpińskiego i prof. Dr. Zó- 
rawskiego. 


T. Oxiński. 


Prosimy Sz. Prenumeratorów, którzy czy to 


z powodu niedokładnego adresu, 


CZy toO 


z innej przyczyny nie otrzymaii 1-go numeru 

o natychmiastowe zawiadomienie nas o tem; 

żądany numer, natychmiast, bezpłatnie do- 
starczymy. 
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Teatr Ateneum. 


Sztuka Bałuckiego „Dom otwarty” 


Fot. Brzozowski 


KULTURA MUZYCZNA MAS 


Wbrew temu co mówią i piszą nieliczni indy- 
widualiści w rodzaju Georges Duhamel'a, współ- 
czesność wraz z całym swym aparatem nadmiernie 
rozwiniętej techniki ciąży stale ku powszechnej 
demokratyzacji. Nawet sztuka, stanowiąca dotych- 
czas najbardziej może artystyczny i tylko dla nie- 
licznego grona wybranych dostępny wykwit kul- 
tury, straciła swój olimpijsko dostojny charakter, 
wniknęła w życie tłumu i stała się jego nieod- 
zownym składnikiem. Technika nietylko że nie 
zabija sztuki, lecz od czasu do czasu robi jej in- 
jekcję, po której sztuka odżywa 
zwykle gwałtownie, zawsze niespodziewanie. W ten 
sposób zaistniało najpierw kino, które stworzyło 
nową formę kształtowania optycznego, łącząc w so- 
bie dorobek bezmała wszystkich sztuk plastycznych, 
formę przez swą powszechność i dostępność zrozu- 
miałą dla wszystkich, a potem radjo, które nie 
będąc właściwie samoistną formą sztuki, dla pro- 
pagandy kultury artystycznej odegrało rolę tak 
doniosłą, o jakiej nigdy zapewno nie myśleli jego 


zanonizowana 


dawni twórcy. 

Mam wrażenie, że swą niezwykłą popularność 
zawdzięcza w znacznej mierze radjo najpierw mło- 
dzieńczej brawurze, a potem zwykłemu snobizmowi. 
Kiedy pierwsze jaskółki radjofonji dotarły do Polski 
starsi i solidni kiwali 


ludzie z niedowierzaniem 


głowami, a nie chcąc maczać rąk w tej sprawie, 


aby się przypadkiem nie ośmieszyć, woleli trochę 
przeczekać aż wykluje się cos definitywniejszego. 
Lecz w międzyczasie różne pędraki czytały, monto- 
wały i pisały i w pewnym momencie zapanowała 
taka osobliwa sytuacja, że jedyną warstwą, która 
naprawdę wiedziała co to jest radjo była młodzież 
szkolna. Koronę szczególnych stosunków stano- 


wii moment, gdy do mojego kolegi szkolnego 
zwrócił się jeden z profesorów Uniwersytetu z pro- 
sbą o wyjaśnienie jakiejś kwestji radjowej, w związku 
z napisanym przez niego artykułem. Obecnie na- 
stąpiła całkowita normalizacja stosunków i naj- 
bardziej nawet solidni ludzie przekonali się, że 
radjofonja nie jest tylko zwykłą kaczką dzienni- 
karską. 

Radjo uzyskało sobie prawo obywatelstwa 
wśród najszerszych mas narówni, a nawet bardziej 
niż żarówka elektryczna i telefon. Później do głosu 
przyszedł snobizm. Radjo stało się modne i każdy 
za punkt honoru uważał sobie założenie radjo 
aparatu. Raz założywszy go słuchał, najpierw dla- 
tego, że go to bawiło jako nowość, potem z przy- 
zwyczajenia, a jeszcze 


potem ponieważ w tem 


zasmakował. 

Pewien znakomity dyrygent berliński zabronił 
kiedyś nadawania przez radjo 9-ej symfonji Beetho- 
wena i swe żądanie motywował tem, że mogą jej 
słuchać ludzie nieubrani, albo zgoła leżąc, co nie 
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zgadza się z jej nieziemskiem pięknem. Ten czło- 
wiek, pomijając jego bardzo chwalebny kult dla 
Beethowena, jest reprezentantem grupy, która sztukę 
uważała jako coś nadludzkiego i dostojnego, coś 
do czego trzeba było przystępować na kolanach, 
jak do komunii i w rezultacie doprowadziła do 
tego, że muzyka stała się wprawdzie bardzo sza- 
cownym zbytkiem, ale tylko zbytkiem, którym za- 
interesować się może tylko nieliczna garstka fa- 
chowców. 

Muzyka, która królowała w dziewiętnastym 
wieku z roku na rok traciła na znaczeniu, a sale 
koncertowe stały się puste jak piaski llano Estacado. 
Kult muzyki ma wiele wspólnego z paleniem pa- 
pierosów. Z początku się człowiek krztusi i dopiero 
po dłuższym czasie rozsmakuje się i ocenia. To 
porównanie jest zapewne mozno trywjalne, tem- 
niemniej jednak zgoła trafnie określa istotę rzeczy. 
Trudno wymagać od człowieka, który nie nabrał 
kultury muzycznej, nie nauczył się słuchać muzyki 
i nie doznał rozkoszy jaką to daje, aby taki czło- 
wiek, chodził na koncerty, W większości wypadków 
wogóle mu na myśl to nie przyjdzie. 
drogą, 
chodzenie na 


nabrania tej koniecznej 
Złośliwy 
los wytworzył zamknięte błędne koło, w którem 


Jedyną zaś 
kultury jest koncerty. 
wszystko obraca się dziwnie, smiesznie i bezsen- 
sownie. Kto wie jak długo jeszcze obracałoby się 
to luna-parkowe koło śmiechu, gdyby nie cudowna 
interwencja z zewnątrz. 

Metodą „Deus ex machina“ wkroczyła w dzie- 
dzinę kultury artystycznej i technika sprawiła, że 
nie ruszając się ze swego pokoju, człowiek może 
sobie słuchać Chopina, Beethowena i Bacha. 

Radjo. 
się zrozumiały nawet dla tych, którzy przedtem 
jego 
rozumieć muzykę, a raz zrozumiawszy pokochali 


Międzynarodowy jezyk muzyki stał 


nie podejrzewali istnienia. Ludzie zaczęli 
ją. Początkowo słuchacz przyjmuje wszystkie pro- 
gramy radjostacji bezkrytycznie, traktując je jako 
rzecz już istniejącą i niedającą się zmienić. Ale 
potem w chaosie usłyszanych melodyj wyławia 
utwory, które podobają mu się bardziej niż inne, 
klasyfikuje je sobie i wyrabia pewien światopogląd 
muzyczny. W miarę jak rozszerzają się jego hory- 
zonty estetyczne, człowiek zaczyna z większą re- 


zerwą odnosić się do tego co mu przynosi radjo, 
chciałby to zmienić i nagiąć do swych zamiłowan. 
W tym celu pisze szereg listów do radjostacji, 
a ponieważ zwykle nie odnoszą one żadnego skutku, 
zaczyna grać sam. Niestosowanie się do życzeń 
radjosłuchaczy jest największą zasługą Polskiego 
Radja. 

Rozmawiałem niedawno z jednym z pedago- 
gów muzycznych warszawskich, który powiedział 
mi, że zarówno on, jak i jego koledzy nie mogą 
wydołać wszystkim zgłoszeniom na lekcję. Jakby 
jakis osobliwy prąd przeciągnął przez atmosferę, 
wszyscy bez różnicy płci i wieku zaczęli nagle 
uczyć się muzyki. Zawodowi muzycy cierpią na 
brak pracy, kina jedne po drugich udźwiękawiają 
się i wyrzucają na bruk coraz nowe zastępy bez- 
robotnych, a nic nie zwiastuje poprawy sytuacji. 
Tymczasem szereg osób z zapamiętaniem uczy się 
grać. W jakim celu? Przecież nie w naiwnem mnie- 
maniu znalezienia sobie na tej drodze utrzymania. 
Pozostaje jedna hipoteza, że ci ludzie uczą się 
grać dla przyjemności. Jest to niesłychany fakt dla 
dzisiejszych tak ciężkich ekonomicznie czasów 
marnować czas i pieniądze dla zaspokojenia swych 
ambicji i potrzeb artystycznych. A jednak tak jest. 
Ta fala umuzykalnienia jaka nas obecnie naszła, 
a która sprawia, że najbardziej szanowne osoby 
odkrywają w sobie nagle talenty muzyczne, a sale 
koncertowe zaczynają napełniać się publicznością, 
nie jest przynajmniej przypadkowa. Całkiem wy- 
raźnie daje się ona skojarzyć z kilkuletnią działal- 
nością Polskiego Radja i stanowi z całą pewnością 
jej konieczny rezultat. 

To są proste fakty. Nierozsądną rzeczą byłoby 
wyciąganie z nich zbyt daleko idących konse- 
kwencji. 

Trudno jest przypuścić, aby wszyscy ludzie, 
którzy ostatnio raczyli zajmować się muzyką wy- 
kształcili się na znakomitych wirtuozów czy kom- 
pozytorów. W każdym razie ten wzrost kultury 
muzycznej posłuży zapewne jako tło i podstawa, 
na której mając korzystne warunki, tem łatwiej 
i doskonalej rozwijać się będą prawdziwe talenty. 


J. Zarzycki. 
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Pierwiastki poezji staro-germanskiej w utworach Słowackiego 


Gdy czytamy utwory J. Słowackiego, uderza 
nas odrazu coś, co utwory tego poety wyróżnia 
z pośród innych, co w nas Polakach wywołuje 
wrażenie pewnej nienaturalności i oryginalności. 
Cecha owa odróżnia utwory Słowackiego od ogól- 
nego tła współczesnego mu, polskiego dorobku 
literackiego. Wyświetlmy jej istotę i genezę. 

W pierwszym rzędzie ową cechę stanowiła 
niezwykła w polskiej literaturze, wyrosłej na gruncie 
staropolskiej, „sarmackiej“ rubaszności — delikat- 
ność natury Słowackiego, owo przewrażliwienie, 
niezwykła subtelność, tej mimozowej natury, nie- 
skalanej ohydą niskich żądz, grubo zmysłowych 
doznań. Ta mimozowość jego natury wyjaśnia 
nam fakt dlaczego właśnie na jego twórczość taki 
wpływ wywarła tragedja grecka Eischylosa, Sofo- 
klesa i Eurypidesa. (Wpływ ten szczegółowo za- 
nalizował prof. Sinko w swej pracy o helleniźmie 
Słowackiego). 

Drugą, niemniej jednak ważną, cechę szczegó- 
lowo w tej pracy rozpatrzymy. |stota tej drugiej 
cechy sięga swem pochodzeniem do najpierwot- 
niejszych pokładów literatury, mianowicie: do lu- 
dowej poezji polskiej, do jej pierwiastków biegu- 
nowo przeciwnych, pierwiastkom ludowej poezji 
narodów germańskich. 

Owe zaś pierwociny literatury, tkwiące w lu- 
dowej poezji, są puścizną niezwykle dobrze prze- 
chowaną — puścizną duszy starożytnych Słowian 
i Germanów. Żeby ją zgłębić, 
psychiki tych narodów. 


należy poznać 


A psychiki tych ras były zasadniczo różne. 
Słowianie prowadzili tryb życia spokojny, zajmo- 
wali się wszak przeważnie rolnictwem. Utrzymy- 
wali swój byt z owoców ciężkiej, lecz uczciwej 
pracy na roli. Same warunki ich bytowania ura- 
biały charakter; tryb życia 
sprzyjał ujęciu go w karby praw i zwyczajów — 
sprzyjał więc wyrobieniu się wysoko rozwiniętego, 
moralnego poczucia, wyraźnemu skrystalizowaniu, 
pełnemu uświadomieniu sobie celu, zadań i obo- 
wiązków życia ludzkiego. Stąd i poezja ich będzie 
mieć za motyw przewodni chwalenie dobra, ideałów 
moralnych i zachęcanie do służenia dobru, zachę- 
canie zapomocą wykazywania, iż tylko kroczenie 
drogą dobrą może przynieść człowiekowi szczęście, 
a złe postępowanie sprowadza nieuchronnie karę 
nań bądź z niebios, bądź też od ludzkiego prawa, 
od ludzkiego sądu, wymierzającego sprawiedliwość— 
bądź wreszcie z samego porządku natury, z kon- 
sekwentnej logiki działania jej sił, dzięki któremu 


spokojny regularny 


próżniak nie zdoła utrzymać swego bytu, a gwal- 
ciciel cudzych praw w konsekwencji naraża się 
na kolejną własną krzywdę z ręki naśladującego 
jego własne uprzednie postępowanie, a silniejszego 
odeń wroga, i t. d. Polską poezję ludową więc — 


podobnie, jak i poezję prasłowiańską — przesycają 
wyscce moralne pierwiastki, ideały dobra, motywy 
służenia mu. Poezja ta obiera sobie za temat 
przeważnie spokojne życie na łonie natury, opiewa 
i wysławia etyczne czyny bohaterów w ich walce 
o obronę zagrożonych praw współziomków, opiewa 
ich szlachetne charaktery, ofiarne ich poświęcanie 
się za świętą sprawę ojczyzny (podania o Kraku 
i o Wandzie), ich wytrwanie w dobrem nawet 
w czasie pokus i doświadczeń życiowych. Wyka- 
zuje ich ostateczny triumf nad postaciami ujemnemi, 
złemi, które — z woli potężnych praw, rządzących 
bytem, a nadanych przez Nieba—otrzymują zasłu- 
żoną karę i szczęście swe, swój! byt ostatecznie 
zaprzepaszczają. 

Z zupełnie innych pierwiastków składała się 
psychika star. Germanów, której ślady pozostały 
dotąd w poezji ludowej narodów germańskich. 

Tryb życia Germanina był nieetyczny; nie 
zajmował się on bowiem rolnictwem, lecz byt swój 
oddawanie się myśliwstwu 
lub łupie- 
skiemi napadami na sąsiednie ludy rolnicze (np: 


zabezpieczał przez 


w olbrzymich borach, rozbójniczemi 
Normańscy wikingowie). 

Taki tryb życia 
oczywiście nie mógł wpływać na ugruntowanie 


niespokojny, nieregularny 
moralnego poczucia, na wyrobienie praw, któreby 
karby społeczne 
i czyniły je regularnem. Sposoby bowiem, któremi 


ujmowały w stanowcze życie 
Germanin zapewniał swój byt, były nacechowane 


przypadkowością; raz zupełnie złemi wynikami 
mimo włożonej pracy, innym znów razem obfitą 
zdobyczą bez pracy, demoralizującą właśnie przez 
ową łatwość uzyskania; zresztą największa natu- 
ralna niemoralność tkwiła w rozboju już przez 
sam fakt krzywdzenia i mordowania. Oczywiście 
więc i poezja, która jest zwierciadłem psychiki 
ludzkości, musiała odmienne zawierać pierwiastki. 

Poezja staro- germańska niezna ugruntowanego, 
wyrażnie skrystalizowanego moralnego poczucia; 
etyka rozpływa się tu we mgliste, niepewne kształty 
i wcale nie jest motywem przewodnim staro-ger- 
mańskiej poezji. Często wręcz przeciwnie: poezja 
opiewa czyny nicetyczne, gloryfikuje je i przez to 
do ich naśladowania słuchaczów zachęca! Motywem 
przewodnim jest w niej kult męstwa, kult wykaza- 
nej w boju odwagi, choćby to męstwo, ta odwaga 
miała być instynktami drapieżnego zwierzęcia, idą- 
nieokrzesanych 
porywów i namiętności, — a nawet demona 
Kult ten 
całkowicie bezkrytyczny i bez zastrzeżeń. Kto 


cego za popędem pierwotnych, 
zie- 
jącego orkanem żywiołowego zła. jest 
czy- 
tal staro-germańnskie utwory epickie, np. Eddę, cykl 
też choćby 


utwory Szekspira, do których poeta często czerpał 


Nibelungów, lub północne sagi, czy 


motywy z ludowej, germańskiej poezji —ten dziwi 
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się niezmiernie owemu niewolniczemu i ślepemu 
kultowi, oddawanemu nawet zbrodni, byle ta zbrod- 
nia przyobleczona była w pozory męstwa, w bez- 
czelną, nieliczącą się z niczem zuchwałość i po- 
tężną energję. Kult ten jest tam posunięty aż do 
tego stopnia, iż nawet słabsi pokrzywdzeni oddają 
część demonicznemu bohaterowi — krzywdzicielowi, 
nie nienawidzą go i nie złorzeczą mu, a cierpią 
w podziwie i pokorze, jakby te cierpienia zadała 
im nieziemska siła zła (oczywiście poezja germań- 
ska nie jest całkowicie pozbawiona pierwiastków 
moralnych; posiada i ona swoistą „etykę wojny”, 
sławi wierność sprzymierzeńczą i t. d). W poezji 
starożytnych Germanów natrafiamy co krok na 
wyrafinowane, ') niesamowite zbrodnie, które im są 
niesamowitsze i straszniejsze, tem w.ększe uznanie 
budzą dla się w poecie, który je opiewa. Gdy czy- 
tamy utwory Szekspira i opisane w nich niesamo- 
wite, dzikie — wprost piętno obłąkania noszące — 
zbrodnie, zdaje nam się, iż opisywał to jakiś obłą- 
kaniec o patologicznem zbocze iiu psychiki. 

I oto tu tkwi istota owego czegoś, co tak 
uderza w poezji Słowackiego, nadając jej pewien 
pozór dziwaczności i niesamowitości. Słowacki bo- 
wiem niezwykłe silnie nasiąknął °) pierwiastkami 
poezji germańskiej, z którą zapoznał się jednak 
raczej nie w jej najpierwotriejszej, najczystszej lu- 
dowej formie (choć ze Słowacki czytał 
Pieśni Osjana i skandynawską Eddę, która „odsła- 
nia nam życie pierwotnych, dzikich narodów ger- 


wiemy, 


mańskich w całem ich odrażającem okrucieństwie 
i zezwierzęceniu” *), — lecz przez dzieła Szekspi- 
ra, które wywarły tak silny na Słowackiego wpływ, 
iż nawet zarzucano mu, że wszystkie swe większe 
utwory „wygrał palcami” tegoż właśnie poety na 
swej lutni wieszcza. | właśnie owe to niespokojne, 
kapryśne, zbrodnicze, wyrafinowane i dzikie pier- 
wiastki w dziełach Słowackiego w szczególny «po- 
sób podkreślają tragiczny koloryt jego utworów, one 
sprawiają, iż odrzynają się te dzieła niezwykle 
kontrastowo od ogólnego tła utworów innych pol- 
skich poetów, którzy karmili się pierwiastkami lu- 
dowej, polsko-słowiańskiej poezji, pierwiastkami, 
nacechowanemi spokojną harmonią etycznego życia 
na łonie przyrody. | to jest owo pierwsze wrażenie, 
które odnosi czytelnik dzieł Słowackiego. 
Stwierdzić trzeba stanowczo, iż najwybitniej- 
sze dzieła Słowackiego są właśnie najbardziej prze- 


1) Np. takie wyrafinowane a) będące pospolitemi moty- 
wami w germańskiej poezji ludowej) pomysły. jak zręczne, nie- 
dostrzegalne zatrucie (dokonane przez Balladynę) kawałka bułki 
przez przekrojenie jej nożem, posmarowanym jadem tylko z jed- 
nej strony. W pewnej zaś wersji staro-germańskiego podania 
o Hamlecie, brat morduje śpiącego brata. wlewając mu jad w ucha. 

2) Że na innych poetach polskich pierwiastki utworów 
skandynawskich nie wywarły tak siłnvych wrażeń i w konsek- 
wencji tak decydującego piętna na ich utworach nie wycisnęły. 
jak to miało miejsce w twórczości Słowackiego — wytłumaczyć 
można szczególną wrażliwością tego poety. Takie bowiem wra- 
żliwe natury silnie odczuwają ów wstrząsajacy tragizm i ponury 
demoralizm literatur staro-germańskich. 


1) Według definicji dr. Konrada Górskiego. 


siąknięte owemi pierwiastkami połnocno - germań- 
skiemi, z któremi poeta zetknął się przy czytaniu 
potężnych dramatów Szekspira. 

Szczególnie postacie kobiece rażą nas swemi 
szekspirowskiemi cechami; występuje tu bowiem 
nieznany słowiańskiej, ludowej poezji polskiej typ 
kobiety — jędzy, nawskroś zły, demoniczny, roz- 
siewający wokół siebie jad niszczycielski, znaczący 
swą drogę pasmem zbrodni. Kobietą taką jest wła- 
śnie „Balladyna”. 

Największy kontrast z polską poezją narodo- 
wą tworzą w poezji germańskiej właśnie owe typy 
kobiet — demonicznych wiedźm. Ten typ jest bo- 
wiem słowiańskiej poezji ludowej całkowicie obcy, 
zupełnie nieznany. Kobietę Słowiańską cechowała 
zawsze czysta kobiecość; przyrodzona 
miękkość serca. Prawdziwą więc dla współczesnych 


tkliwość, 


sensacją były typy kobiet, wprowadzone do naszej 
literatury przez Słowackiego. Później i inni pisarze 
odtworzą ten typ, np. Kraszewski w „Starej Baśni” 
(żona Popiela). Wreszcie: dekadenci, jak np. Przy- 
byszewski (postaci jednak w utworach Przybyszew- 
skiego są raczej seksualnemi zboczeńcami, niż ty- 
pami par exellence demonicznemi). 


Także 


etyczności, 


Rosa Weneda — mimo wysokiej swej 
odpowiadającej jej wielkiemu posłan- 
nictwu — posiada wiele szekspirowskich cech 
kobiety — 


wskroś nieprzeciętnym charakterze. 


wiedźmy, o nadludzkiej potędze i na- 
Takiemi szek- 
spirowskiemi, czysto już germańskiemi, postaciami 
są wszyscy Lechici w „Lilli Wenedzie'' — a szczegól- 
niej żona ich wodza. 

Wogóle niektóre utwory |. Słowackiego prze- 
nika także owa ponura atmosfera grozy i przera- 
żenia — nieodłączna towarzyszka świata zbrodni — 
tak charakterystyczna dla utworów staro — ger- 
mańskich, — jak również i pierwiastek ponurej, 
chimerycznej fantazji, przejawiający się w ukazy- 
waniu realnego krajobrazu ziemskiego w ponurym 
blasku, padającym nań z zagrobnego świata upior- 
nych widm i chimer z brodniczych. Pejzaż w nie- 
których utworach Słowackiego malowany jest w skan- 
W pejzażach 
tych są „pioruny ') i stalowe błyski** (np. „ponury 
krajobraz ołowiano ciężki, i krwawy“ 
z „Króla — Ducha*'). 

Pewne fragmenty i zabarwienia szekspirowskie 
znajdują się nawet w takich utworach Słowackiego. 
jak: „Beniowski“, „Sen srebrny Salomei", „Ksiądz 


Marek“, „Złota Czaszka“. 


Lecz szczytowe natężenie tych pierwiastków 


dynawskim, północnym kolorycie. 


burzliwy 


germańskiej psychiki znajdujemy w „Królu — Du- 
chu“, gdzie sam temat, samo założenie, cała ideja 
przewodnia utworu jest wybitnie, rasowo germań- 


ska, 
psychiki. 


całkowicie obca pierwiastkom słowiańskiej 


W „Królu — Duchu“ znajdują się całe 


1) Erzytoczone w cudzysłowie uwagi znakomitego kry- 
tyka impresjonizmu, p. Jana Kleczyńskiego. 
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których treścią jest 
germański kult bohatera, będącego 


demonicznej mocy, o wybuchających, jak wulkany 


fragmenty, — całe pieśni, 


uosobieniem 


namiętnościach, — pozostawiającego po sobie dzieło 
Przykładem choćby 


ten wyjątek, obrazujący demoniczną zbrodniczość 


zniszczenia: trupy i zgliszcza. 


postaci króla — ducha: 


A cóż dopiero! gdy ja groźne lice 
Odkryłem, z hełmu spojrzałem surowo 
| połamawszy miecza... w błyskawicę 
Cisnąłem jego kawałki nad głową; 
Nademną ducha mrok i złote świece 
Miecza nad kitą moją purpurową, 
Jak zawierucha olimpijska wstały — 
Mój duch... na hełmie stanął... w ogniach cały. 


Krzyk pierwszy, który z ust wyszedł zwierzęcy, 
Już niepodobny krzykowi człowieka, 
Zbudził Germanów całe sto tysięcy: 
| szli, jak morze huczące zdaleka. 
Stos wystawiłem okropny! książęcy! 
Taki wysoki, że Wiślana rzeka 
Na bladych trupów zatrzymana murze, 
Stanęła — cała, jak upiór w purpurze. 


Lecz pierwiej, nim ją oddalem płomieniom, 
O! ileż strasznych słyszała lamentów! 


„W kraju bez słońca, bez gwiazd i księżyca 
Gdzie wiecznie smętno, posępnie i głucho; 
Ja. rycerz. jako śpiąca nawałnica 
Z otwartą, szklanną źrenicą i suchą; 
A ty — jak moja smętna czytelnica, 
Perła po perle, ton lejąca w ucho, 
Taka wyrazów i pieśni mistrzyni, 
Że pieśń z tysiąca lat... chwilą... uczyni“ 


Tom rzekł, pośmiertne przeczuwając rzeczy 
| głosy. | znów zajęty pożarem, 

Chciałem ją złożyć na gwiażdzicach z mieczy, 
Upowić krwawym rycerskim sztandarem 

| z onej ziemi, gdzie ciało kaleczy 
Słońce niewczesnym i nieludzkim skwarem. 

Uciec w Islandów wyspę zamrożoną. 


If AM r 
Ogniami siedmiu wulkanów czerwoną. 


„Tam ją — krzyczałem — gdzieś na lodowiskach 
Złożę, jako kwiat ujęty w krysztalel 


I przy wulkanów rubinowych błyskach 
Opłomienioną posadzę na skale — 

A sam z dzikimi orły na urwiskach 
Dzikszy, niż burze, straszniejszy, niż fale, 

Gdy góry będą swoje ognie zionąć, 
Mrozom się dam zgryźć! i ogniom pochłonąć!* 


Tak mój duch w kształty się piramidalne. 
Wyrzucał, dawną tryskając naturą; 
Tak nowe ciała łańcuchy fatalne 
Targał i piorun zawsze miał pod chmurą. — 
Potem więc roki się zebrały walne 
| mnie okryły Lechową purpurą. 
Lud cały strachem ohydnie znikczemniał — 
Jam siadł na tronie, zmroczył się i sciemniał. 


I któżby to śmiał w księgi ludzkie włożyć 

Dla sławy marnej, a nie dla spowiedzi? 
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć, 

Uderzyć w niebo, tak jak w tarczę z miedzi— 
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć, 

| kolumnami praw, na których siedzi 
Anioł żywota, zatrząść tak z posady... 


(Z „Króla-Ducha*. — XXVII — XLV). 

Już ów motyw wprzęgania zbrodni w służbę 
idei, — uważanie zbrodni za środek do pełnienia 
szczytnych zamierzeń: duchowego przetworzenia 


narodu i uzdolnienia go do mesjanicznej 


misj 
dziejowej — zaczerpnięty jest tu z ideologji poezji 
staro-germ., tak charakterystycznej przez mgławi- 


cową mieszaninę dobra ze złem i 


pomieszanie 
pojęć o cnocie i występku. 

Naturalnie pierwiastki wyżej omówione nie 
grają decydującej roli w utworach Słowackiego; 
rola ich jest (z wyjątkiem „Króla-Ducha”) raczej 
podrzędna; jest to rola tła. 

Dominującą rolę grają w poezji J. Słowackiego 
moralne pierwiastki, mające dźwignąć naród etyczi 
nie, oczyścić uszlachetnić go, uświęcić i przeto 
uzdolnić do odzyskania utraconego niepodległego 
bytu. One to są motywami przewodniemi poezji 
Słowackiego i nadają jej stateczną treść i potężną 
psychikę, wzbijającą się nierównie wyżej ponad 
ideologję poezji germańskiej. Niezmienia to jednak 
faktu, iż wpływ germańskich pierwiastków swo- 
iście zabarwia pewne dzieła Słowackiego, nadając 
im z pozoru dziwaczny, fantastyczny i dziki kolo- 
ryt, tak obcy duszy Słowianina. 


Witoid Zabłocki. 
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RUCH MUZYCZNY 


Dn. 27 marca odbył się koncert symfoniczny 
pod dyr. Grz. Fitelberga. Jako solista wystąpił Jó- 
zef Szigeti, wykonując koncert skrzypcowy d-moll 
Bacha i konc. e-moll Mendelssohna. Jest to wybit- 
nie utalentowany skrzypek, posiadający niezrówna- 
tonu 


ną technikę przy doskonałości brzmienia 
W obu koncertach przejawił ów niczem nie dający 
się zastąpić talent wielkiego artysty, oczekiwanego 
i gorąco oklaskiwanego przez publiczność. W uję- 
ciu poszczególnych części koncertu Bacha (Allegro, 
Andante, Allegro), jak i 
styl Bacha, jego przedziwną, przewijającą się me- 
lodykę, prowadzoną kontrapunktycznie, której pięk- 
no nawet dziś nie przez wszystkich jeszcze jest 


w całości, zachował 


rozumiane. 


suita z op. „Wyzwolony” 


„Chmiel“ St. 


oparty na melodjach ludowych i muzyczna ilustra 


W programie: 
A. Wieniawskiego, Wiechowicza, 
cja obrazu z baletu „Miłość” Eug. Morawskiego. 

W prowadzeniu koncertu Grzegorz Fitelberg 
dał jeszcze jeden dowód swego wyrobienia arty- 
stycznego w umiejętnem kierowaniu orkiestrą i ja- 
ko sumienny dyrygent starannie przygotował chóry 
udział 
w dziele symf. „Miłość”, które mimo tak dobrego 


wykonania niczem się nie odznaczyło. 
* 


Konserwatorjum i Filharmonji, biorące 


+ * 


Marja Wiłkomirska, której recital odbył się 
w sali Konserwatorjum dn. 28 marca, wykazała 
nieprzeciętną muzykalność i dużą technikę w wy- 
konaniu tak trudnych rzeczy, jak np. toccaty c-dur 
Bacha lub „Petruszki” Strawińskiego. W tem osta- 
tnim dobrze ujęła ilustrację muzyczną barwnego, 
rozkrzyczanego rosyjskiego jarmarku. O ile z całą 
umiejętnością odegrała piękną etiudę b-moll Szy- 
manowskiego, o tyle dość niewyraźnie zarysował się 
Skriabin (sonata Nr. 9) i może niezbyt opracowany 
był Chopin (2 ballady, polonez-fantazja). Co do 
szczegółów wykonania Chopina, to ustaliła się już 
u nas pewna tradycja, ustanowiona przez naszych 
wybitnych pianistów, tradycja, która zaczyna nużyć, 
zgoła nie interesuje, a nawet zniechęca do progra- 


mu, w skład którego wchodzą utwory Chopina, 
* 


* * 


Popołudniowy koncert symfoniczny z dn. 29 
marca mieścił w swym programie poemat symłf. 
„Step” Noskowskiego. Jest to utwór wybitnie zali- 
czający się do muzyki programowej. Czuje się 
w nim wielką, wolną przestrzeń, rozległą ciszę, 
zawierającą jednak wewnętrzne życie stepu, ciszę, 
którą mącą od czasu do czasu jakieś przesuwające 
się przejawy życia (motywy wschodnie). Jest to 
dziwna, interesująca kompozycja, zamknięta sama 


A L A 


r. Nr AS 
w sobie, odrębna od innych utworów muzycznych. 

Koncert c-moll Beethovena został odegrany 
przez młodą pianistkę, Marję Dońską. Pewna tech- 
nika, doskonała równość rytmu w zespole z orkie- 
strą, świadczą o dobrej szkole i dobrych zamiarach 
tej utalentowanej i obiecującej pianistki. Możnaby 
zarzucić jedynie to, że zbyt mało dała energji 
w ujęciu Beethovena, a także trochę raziła nieob- 
myślaną różnicą w brzmieniu fortepianu i dobrze 
obsadzonej orkiestry. Marja Dońska wykonała 
jeszcze rapsodję op. 79 Brahmsa i „Davidsbiindler 
tanze” Schumanna, zastosowując duży, ładny ton 
przy dobrem technicznem opracowaniu. 


* 
* * 

Dnia 8 kwietnia odbędzie się w sali Konser- 
watorjum niezwykle interesująca audycja muzyki 
nowoczesnej z udziałem wybitnych artystów. W pro- 
gramie utwory z ostatnich kilku lat Maklakiewicza, 
Szymanowskiego, Ponce' a, Milhand'a i inn. 


M. M. 


KINO 


„SERCE NA ULICY” jest poprawnym obrazem, 


nie wnoszącym jednak absolutnie nic nowego, 
chociaż miało wszelkie dane, by zostać pierwszo- 
rzędnym filmem. Jeśli się tak nie stalo, winę po- 
nosi tylko reżyser, gdyż reszta zespołu stoi na wyso- 
kości zadania. Steinwurcel zrobił tak świetne zdjęcia, 
że trudno uwierzyć, iż to ten sam człowiek tak nie- 
miłosiernie psuł „Urodę Życia”. lnż. Jacek Wein- 
reich zaprezentował bardzo kulturalne i względnie 
nowoczesne wnętrza, które po zbrodniczych ma- 
chinacjach dekoracyjnych p. Norvisa wydają się 
prawdziwem objawieniem. Aktorzy osiągnęli zu- 
pełnie niezłe rezultaty. Mimo to film jest tak niesły- 
chanie nudny i pusty, że aż żal się robi tych 
wszystkich zmarnowanych wysiłków. Dziurą bez 
dna jest w tym wypadku scenarjusz, opracowany 
przez Gardana i Sterna na tle fragmentów „Serca 
na ulicy” Kiedrzyńskiego. lstotnie — trzeba chyba 
było wysiłku intelektualnego aż trzech osób, by 
stworzyć rzecz tak dziwnie nudną, mętną i wy- 
praną z wszelkich wartości kinematograficznych, 
byłoby to bowiem zadanie stanowczo ponad siły 
jednostki. Począwszy od tytułu (dlaczego „Serce 
na ulicy”, a nie np. „Wątroba na wywczasach”), 
a skończywszy na ostatniej scenie, wszystko mo- 
głoby, a nawet powinno być zupełnie inne. 
Prawdziwy FILM ujawnił się tutaj tylko dwa 
razy. Raz na samym początku, gdy na zupełnie 
czarnem tle zjawia się plama, która rośnie, oka- 
zując się reflektorem samochodu, poraz drugi pod- 
czas dość efektownego pościgu policyjnego. Cały 
kicz trzyma się zresztą jedynie kreacją Nory Ney. 
Artystka ta, swoją fenomenalnie ekspresyjną grą 


Nie Ż=2 
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Pabat tworca „Białego piekła” nakręcił film p. t. „Czwórka piechurów” 


według powieści Ernst Johansena. Powyżej 


reprodukujemy zdjęcie z tego filmu 


trzyma przez cały czas widza w napięciu i jest je- 
dynym powodem, dla którego nie opuszcza się 
kina przed końcem obrazu. Niestety próżnia tre- 
ściowa zmuszała artystkę do wyrażania mimiką 
więcej, niż było to potrzebne. Tego rodzaju ekspe- 
rymenty prowadzą aktora w destrukcję maniery. 
Byłoby wielką szkodą, gdyby Norę Ney zmarno- 
wano nieodpowiednią Stępowski dał 
świetną sylwetkę przywódcy bandy. Nawet Sawan, 
bożyszcze pensjonarek, był wyjątkowo mało śmie- 
szny. [lustracja muzyczna Kataszka była poniżej 
wszelkiej krytyki. Kierownik literacki, p. Kończyc 
(napisy), powinien czemprędzej zmienić zawód. 
Uwzględniając wszystkie powyżej wymienione czyn- 
niki (+ czynnik polskości), wywnioskować na- 
leży, że film będzie miał kolosalne powodzenie. 


reżyserją. 


Polskie filmy mają zawsze kolosalne powo- 
dzenie. Przez masowe zapełnianie kin, wyświetla- 
jących obrazy produkcji krajowej, publiczność chce 
zadokumentować, że będzie popierała twórczość 
rodzimą bez względu na to, czy posuwa się ona, 
czy cofa w swej linji rozwojowej. Metoda jest 
prosta i wielce znakomita, jeśli chodzi o wpędzanie 
pieniędzy do kieszeni producentów miernoty, lecz 
mocno wątpliwa w działaniu, gdy idzie o dopin- 
gowanie reżyserów do wydobywania z siebie ma- 
ksimum wysiłku twórczego. Brak objektywnej kry- 
tyki konsumentów) skłania 


(popieranej masami 


twórców polskiej sztuki filmowej do pogrążania 
się w lenistwie i nieróbstwie. Film jest sztuką, ze- 
spoloną najściślej z kapitałem. Gdyby kiepskie 
filmy upadały, reżyserzy robiliby lepsze. Ponieważ 
nie upadają, zbędną rzeczą wydaje się wysiłek na 
budowanie nowych wartości. 


Po subtelnem wycięciu całego szeregu „zbyt 
brutalnie antymilitarystycznych scen” (wyrażenie 
p. J- Wielopolskiej) oraz przy pomocy większej ilo- 
ści napisów przerobiono na film dokumentarny, 
jakim jest „NA ZACHODZIE BEZ ZMIAN”, na 
antyniemiecki. Nie leżało to chyba w intencjach 
twórców filmu, którzy omawiali poszczególne fakty 
realizacji z Remarque' em. Remarque zaś wyraźnie 
zaznaczył, że: „dzieło niniejsze niema być oskar- 
żeniem...” Bardzo dowcipne i pomysłowe rozwią- 
zanie kwestji, niezbyt jednak właściwe. 


To co pozostało po wielokrotnych przeróbkach 
i jest wyświetlane w trzech kinach, jako „Na za- 
chodzie bez zmian”, nie jest już filmem. Są to tyl- 
ko fragmenty filmu, prawdopodobnie znakomitego. 
Reżyser Milestone przenosił dosłownie na ekran 
książkę Remarque' a i wykazał wiele kultury w zro- 
zumieniu atmosfery opracowywanego przez siebie 
dzieła. Nawet aktorzy potrafili z dużą dozą inteli- 
gencji stworzyć zwykłych LUDZI Z TŁUMU, za- 


pędzonych przypadkiem na front i stanowiących 
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tylko bezsilne, bezwolne marjonetki, kierowane rę- 


ką WOJNY, tej jedynej bohaterki dramatu. 


Od wzniosłości do śmieszności jest tylko je- 
den krok (a nawet mniej). Szkoda, że Abel Gance, 
tworząc swój wielki film, zapominał o tem zbyt 
często, zawiesistością patosu gnąc się ku grotesce. 
Pomijam przeprowadzenie idei filmu „KONIEC 
ŚWIATA”, jako rzecz nieistotną. Tendencja obrazu 
została możliwie dokładnie zatuszowana. We Fran- 
cji film szedł bez fantastycznych przeróbek, być 
może na skutek interwencji ostatniego Don-Kichota 
idei paneuropejskiej, Brianda. Trudno jest uprzy- 
tomnić sobie w jakim stopniu został uszkodzony 
rytm montażowy „Końca Świata” i jego logiczne 
wiązadła, w każdym razie stwierdzić można z całą 
pewnością, że film jest grubo gorszy od innych 
dzieł Gance'a. 


Dźwiękowo jest słaby. Asocjacje dźwiękowe 
nie istnieją. Fonetyczna charakterystyka scen nie 
zarybia się wzajemnie, jak kojarzenia wzrokowe, 
Robi to bardzo przykre wrażenie. Są sceny arcy- 
znakomite jak panika, fragmenty obserwatorjum. 
Inne nie godne są wielkiego „Orgja” 
w obliczu zbliżającej się katastrofy, jest poprostu 


reżysera. 


zabawna, przypominając patetyczne i układne „or- 
gje na dworze carskim”, fabrykowane w filmach 
amerykańskich. Gance rozproszył się na fragmen- 
ty ze szkodą dla wartości kompozycyjnej. 


Nowy film Sternberga „MAROKKO” nie jest 
specjalną rewelacją, ma jednak wszystkie znamio- 
na sztuki wydobywania tragicznego akcentu ży- 
cia, właściwe świetnemu reżyserowi. „NIEBIESKI 
ANIOŁ” był bezsprzecznie lepiej wystudjowany 
w swych tysiącznych szczególikach, lecz zato tru- 
dny do strawienia dzięki zawiłym komplikacjom 
psychologicznym (co jest wadą powieści Henryka 
Manna, na której został osnuty scenarjusz, a nie 
pracy Sternberga). „Marokko“ jest pozbawione me- 
dytacji filozoficznych. Femat bardzo prosty. Akto- 
rzy potrafili się dostosować do tej prostoty, wyz- 
bywając się krzykliwego wybijania się na plan 
pierwszy własną kreacją, Marlena Dietrich jest bar- 
dzo ciekawem zjawiskiem. Szkoda tylko. że ema- 
nującą z niej atmosferę chłodnego erotyzmu stara- 
no się podkreślić przez zbytnie upodobnienie jej 
do Grety Garbo. Standaryzacja gwiazd na podo- 
bieństwo Wielkiej Grety jest jedną z manji Hol- 
lywoodu. 


Sternberg starał się o wydobycie z atmosfery 
„Marokka” maximum doznań „upalnych” (wewnę- 
trznych i psychicznych). Nastrój podkreśla dobre 
opracowanie dźwiękowe. Kompozycja jest logiczna 
i jednolita, szeregiem starannie opracowanych fra- 
gmentów składająca się na inteligentną i miłą 
całość. 


Tadeusz Kowalski, 
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CO SŁYCHAĆ 
W POLSKIEJ KINOMATOGRAFJI. 


Przewrót dźwiękowy był szkodliwym środkiem 
na frekwencję publiczności w kinach. Przez krótki 
okres czasu frapował „nowością“, natomiast pozo- 
stawił nieuleczalne i szkodliwe objawy: muzykę 
i głosy gramotonu, które swą nienaturalnością de- 
nerwowały widza. Pierwsi amerykanie zorjentowali 
się w grożącem dla kinematograftji niebezpieczeń- 
stwie; lecz nie mogli wrócić do „Wielkiej Niemowy', 
gdyż publiczność emocjach 
dźwiękowych (lecz nie mówionych!) i pozbawienie 
ich równałoby się odebraniem narkotyku nałogow- 
com. dlatego też zredukowali tylko sceny z djalo- 
gami do minimum (najwięcej 25%) i resztę ilustrują 
muzyką. Powyższy przełom był dla polskiej pro- 
dukcji nadzwyczaj szkodliwym, ponieważ wypro: 
dukowano tylko dwa obrazy i to z obawy, że 
„postęp“ w kinie przyniesie z zagranicy. Obecnie 
formy dźwiękowca i 


„zasmakowała* w 


ustaliły mniej więcej nasi 


realizatorzy przystąpili bez obawy do pracy: 


Nakręcona wersja polska filmu francuskiego 


„Rekin“ jest już wyświetlaną w kinie „Filkar- 


monja'. 


Reż. Bruno Bredszneider kończy montaż swego 
filmu „Ludzie mroku“. 


Reż. Jan Nowina - Przybylski przystąpi do 
realizacji scen dźwiękowych do obrazu „Krwawy 


Wschód. 


W najbliższej przyszłości reż. A. Ford zacz- 
nie nakręcać „Nieznajomą* wg. scenarjusza A. Ster- 
na. W rolach czołowych wystąpią: Nora Ney, 
Witold Conti i Kazimierz Justjan. 


Wytw. „Blok“ przygotowuje się do realizacji 
filmu historycznego pod tyt. „Wykradzenie dzie- 
sięciu z Pawiaka“. 


Reż. H. Szaro wrócił z urlopu i w tych dniach 
zajmie się wyborem tematu dla nowego filmu. 


Reż. J. Lejtes przystąpi w niedalekiej przy- 
szłości do nakręcania „Cyganerji Krakowskiej“ 
według scen F. Goetla. 


Doniosłym faktem jest powstanie nowej, po- 
ważnej wytwórni „Wawel-film“, która 
przeszło rok na prace organizacyjne | teraz, gdy 
są one na ukończeniu, przystępuje do realizacji 
Będzie to obraz zakrojony na 
charakterze 


zużyła 


pierwszego filmu. 
większą skalę, o monumentalnym. 
Tytuł, jak i obsada jest jeszcze trzymaną w tajem- 
nicy. Po skończeniu tego obrazu, „Wawel-film“ 
przystąpi do szeregu innych filmów 


w celu utrzymania ciągłości produkcji. 


realizacji 


W. Jezierski. 


RETTE SNY _S 4 RV 
(podł. „Faraona“ — Prusa) napisał Józef Hlartblaj 


Gdzie żyje ów, coby nie miał troski, 
Gdzie ten, co do snu skrywając powieki, 
Mógł, rzec, na świat ten spoglądając Boski: 
„Otom dziś doznał szczególnej opieki — 
Bez chwili smutku, bez smętku i żalu 
Płynął dzień czysty, jak ziarnko opalu". 


Gzie żyje ów, co w grób kładąc ciało, 


Rzec mógłby: „Otom był ziemi tej szczęśliwym panem, 


Zycie mi trwogi, ni bólu nie dało — 
Pogodnem było, jak zmierzch nad Jordanem". 


Lecz ilu jest takich, co chleb swój codzienny 
We łzach skąpany ciągle spożywają 

I westchnieniami tylko los swój zmienny, 

Jak smutku złego gościa, już zgóry witają. 


Jak nędznym jesteś, o dumny człowieku, 

Jak smętnym los twój ze łzawym uśmiechem, 
Na ziemi twojej od stworzenia wieku 

Płacz pierwszym głosem jęk ostatnim echem... 


Strapienia pełen w życie wchodzisz z trwogą, 
By z słąpić z żalem na spoczynku drogi 

I kartę losu przeglądasz ubogą, 

By jeszcze myślą przeżyć cały los złowrogi .. 


Gdzie żyje ów, co goryczy byiu 

Nie zaznał nigdy, ni w kresu godzinie? 

Czyż jest w nim dziecię, co w progu rozkwitu 
Matkę swą śmierci daje i wnet z głodu ginie? 


Gdzie ów, co jutra niewzruszonem okiem 

M/ygiąda losu pewien i spokoju? 

Czy ten co patrząc dżdżu, drżąc śledzi za obłokiem, 
Lub ten, co bogactw swych niepewny przy rozboju? 


Gdzie żyje ów, co lęk swój wyznał z duszy, 
Jak zmorę złą, co ciągle ssie mu krew? 

Czy ten, co mierząc w dzikie ptactwo z kuszy, 
Spotyka lwa, by paść, nim zmarszczy brew? 
Czy ten, co sławy szuka i podboju, 

By znaleźć miecz, co łaknie jego krwi? 

Czy król, co wrógów moc wciąż mierzy w niepokoju 
I martwi się, a sąsiad z niego drwi? 

I ze snu wciąż zrywając się trwożliwie, 
Kotary szmer za zdrajców bierze krok, 

By w końcu dni p'zeżywszy swe burzliwie, 
Nie zaznać szczęścia choć przez jeden rok? 


Więc czemuż wy dziwicie się tęsknocie, 

Co w sercu nam o każdej porze drga, 

Czy łachman ma, czy życie kąpie w złocie, 
Człek nigdy, nigdy nie uniknie zła 


W pustyni lew, skorpiony, smok i jadowita żmija, 
W dzień sąsiad chciwy, nocą zbója dłoń 

Czyhają nań, gdy z trudem je omija. 

Od rannych lat, aż gdy siwieje skroń. 


W dzieciństwa dni bez sił i niedołężny, 
W starości mocy pozbawiony swej, 

Gdy silnym jest -— los czyha nań potężny, 
By wykuć mu ścieżynę doli złej. 
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WSROD KSIĄZEK 
„Namiętność“ — Opowieść wenecka. 1930 r. 


Stefan Grabiński, najznakomitszy polski pi- 
sarz fantastyczny, który dał naszej literaturze po- 


wieściowej utwory tak niezwykłe jak „Demon 
ruchu”, „Na wzgórzu róż”, „Szalony pątnik”, Księga 
ognia, „Cień Bafometa”, „Klasztor i morze”, dramat 
„Willa nad morzem” — że wyliczę tylko najważ- 


niejsze napisał nowy cykl nowel p. t. „Namięt- 
ność”. 

W książce tej, podobnie jak w poprzednich, 
wprowadza nas autor w świat pociągający swym 
tajemniczym urokiem nie mniej niż grozą, którą 
budzi.» Odsłania tajemnice, nad któremi zapewne 
niejednokrotnie przemyśliwał i które go, podobnie 
jak nas fascynują w pierwszej opowieści tomu, 
noszącej tytuł „l. Appassionata”, akcja rozgrywa 
To przedziwne miasto miłości 
i najsłodszych pocałunków autor zna tak dobrze, 
że czytelnik, który choć raz je odwiedził bez tru- 


się w Wenecji. 


du przypomni sobie czytając wszystkie jego 
piękności. 

Czarowne kanały miasta dożów, spokojne 
lśnienie jego lagun, przejmujący urok krętych 


uliczek i zaułków są tłem na którem przeżywają 
pełnię swego miłosnego szczęścia donja Inez de 
Torre Orpega i młody, zakochany w niej Polak. 

Nie długo jednak pozwala autor swym boha- 
Obłąkana 


Gina Vamparone, zwana Rotundą, zazdrosna o Ada- 


terom być szczęśliwymi kochankami. 


ma, którego bierze za dawnego swego kochanka Gior- 
gia, zabija Inezę sztyletem. Morderstwo to jest nieja- 
ko zemstą Giny nad światem gniotącej ją, sza- 
Niepowszednia siła 


literackiego wyrazu, z jaką odmalował autor 


leństwem przyćmionej jawy. 
nie- 
samowitą tę postać, długo nie pozwala nam o niej 
zapomnieć. 

Przewijający się niepokojąco przez wszystkie 
stronice „l Appassionaty” wątek erotyczny, na 
podkładzie głębokiej zmysłowości oparty, przybiera 
tu mistyczne zabarwienie. 

Następna nowela „Przypadek”, to dzieje mi- 
łości Łunińskiego do żony. Miłość ta jest tak 
mocna, tak nie mogąca się mylić, że znajduje 
ścieżkę pewną przez niedostępne zazwyczaj bez- 
droża podswiadomych przeczuć. Łuniński nie zda- 
jąc sobie sprawy z tego, że odkrył zdradę swej 
żony, Stachy, zabija przypadkowo Kazimierza Za- 
brzeskiego, nie wiedząc w pierwszej chwili o tem, 
że był on Stachy kochankiem. 
grafja, znaleziona w kieszeni zabitego, staje się 


Dopiero jej foto- 


dlań dowodem, jak nieomylną drogą wiodła go 
tajemna siła najgłębszej intuicji czy geniuszu 
miłości. 1 
Fantastyczne sny Stachy i jej męża w noweli 
„Pojednanie“ (dalszy ciąg „Przypadku”) są wyra- 


zem ich tęsknoty i żalu za utraconą miłością. 


W snach tylko znajdują chwilowe ukojenie, uprag- 
nioną, a nie mogącą się już w życiu spełnić prze- 
mianę bólu, który ich dzieli, na słoneczną, szczę- 
śliwą miłość, 

Zdrady nie można zapomnieć. Ale można 
wznieść się ponad czychającą zewsząd, obcą i wro- 
gą rzeczywistość, zbuntowanem przeciw powszed- 
niości i przyziemności życia marzeniem... 

Nowela p. t. „Projekt“ przykuwa naszą uwagę 
od pierwszej stronicy. Architek Śnieżko, miewa 
dziwne widzenia, ukazują mu się urzekające jego 
wyobrażnię zjawiska. Staje on nad przepaścią 
tajemnic, jemu tylko odsłaniających nikłe, dalekie 
światło swego wiecznego trwania. Próba rzucenia 
pomostu między człowiekiem żywym, a światem 
umarłych dawno istnień udaje się czychającym na 


Śnieżko dochodzi do roz- 


wiązania dręczącej go tajemnicy ale gorliwość swą 


zgubę architekta siłom. 


życiem przepłaca. 

Nowela ostatnia „Strych“ o podobnie wstrzą- 
sającem zakończeniu — to dzieje miłości młodziut- 
który przypadkowo poziomemi, 


kiego chłopca, 


żelaznemi drzwiami strychu zabija ukochaną. 
W całej tej książce miłość i śmierć nieroz- 
łącznie chodzą razem. Śmierć częsta bywa mo- 


mentem kary, a rozkosz miłosna grzechem... 
W epoce dzisiejszej, w której obok zwolenników 
materjalizmu, spotykamy wyznawców najbardziej 
wybujałego irracjonalizmu rzeczywista wartość, 
sama istota sił nadprzyrodzonych wciąż jeszcze 
pozostaje niezbadanym problemem, dziedziną w któ- 


To 
też czytając książkę Stefana Grabinskiego czytamy 


rej obracamy się z lękiem, ale i ciekawością. 


nie odrywamy się od niej, ulegając czarowi wizji 
Autor 
nas z przejęciem człowieka wierzącego, i to jest 


i mistrzowskiego słowa. przemawia do 
zapewne tajemnicą uroku, który rzuca na czy- 


telnika. 
Janina Brzostowska. 


Kazimierz Czachowski: Henryk Sienkiewicz. 
Obraz twórczości. Nakład Gebethnera i Wolffa. 

Literatura polska nietylko nie posiada po- 
ważniejszej monografji o Henryku Sienkiewiczu, 
ale nawet obszerniejszej pracy, w której ujętyby 
został w pewien system całokształt twórczości 
wielkiego pisarza. Prace krytyczne o twórcy Try- 
logii rozsypane są przeważnie po czasopismach 
i dziennikach, rzadziej spotkać je można w zbio- 
rach studjów literackich. To też z radością wi- 
tamy książkę K. Czachowskiego, dającą wszech- 
stronny obraz twórczości Sienkiewicza w świetle 
dotychczasowych głosów krytyki polskiej, poprze- 
dzaną portretem i życiorysem znakomitego pisarza. 

W celowym i jasnym układzie zebrane zo- 
stały w książce głosy największych powag ze 
świata krytyki i literatury, że wymienimy kilka: Bo- 
rowego. Briknera (Brzozowsziego), Chlebowskiego, 
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Chmielewskiego, Chrzanowskiego, Gostomskiego, 
Grabowskiego, Gubrynowicza, Jeża, Kallenbacha, 
Kleinera, Korbuta, Kraszewskiego, Krzemińskiego, 
Lorentowicza, Matuszewskiego, Potockiego, Spaso- 
wicza, Witkiewicza, Wojciechowskiego, Zielińskiego, 
Żeromskiego, i w. innych. Artykuły zostały zebrane 
tak, iż z cytowanego krytyka dają one skończoną 
całostkę, bez żadnych opuszczen i tego samego 
autora nie powtarzają. K Czachowski nie unikał 
też sądów sprzecznych, jak również czerpał ma- 
terjał z różnych lat, dła uzupełnienia zaś cało- 
kształtu obrazu, oraz celem sprostowania sądów, 
uznanych dziś za błędne, dodał w przypisach sze- 
reg wyjaśnień, mając jednak głownie na uwadze 
materjał rzeczowy i zrzadka tylko robiąc uwagi 
polemiczne. 


Książka K. Czachowskiego o Sienkiewiczu 
mieni się wielką rozmaitością tonu i zapełnia po: 
ważną lukę w naszej literaturze, jako obszerne 
źródło wiadomości o wielkim pisarzu, tym. o któ- 
rym powiedział niegdyś arcyb. Teodorowicz, iż 
„Polska zaklęta jego piórem, wyszła z osłon prze- 
szłości z popiołów i gruzów taka żywotna, że żyć, 
czuć, działać poczęła w sercach dzisiejszych po- 
koleń, i krwią się stała krwi naszej i duszą na- 
szej duszy!“ 


Zdzisław Dębicki: Sam na sam, prawdy — 
złudzenia Trzaska, Everst i Michalski. 


Do bogatego dorobku poetyckiego, filozoficz- 
no-społecznego i publicystycznego Zdzisława Dę- 
bickiego przybył nowy tom, zawierający w formie 
pseudo-powieści filozoficzne wyznanie wiary zna- 
komitego autora. Jest to pamiętnik prowincjonal- 
nego inteligenta, rzekomego dr. Pełki, złożony Dę- 
bickiemu przez jego syna. Czas pisania pamiętnika, 
obejmuje ostatnie lata ubiegłego stulecia, najcięż- 
sze dla Polaków lata niewoli pod jarzmem rosyj- 
skiem. Dokoła tragedji polskiej i polskiego boha- 
terstwa oplata się wątek opowiadania, przesyconego 
żarem patrjotycznym, takim, jaki tlił w duszach 
wszystkich męczenników polskiej sprawy. 


Bohater opowiadania jest dzielnym, pełnym 
ofiarności i zapału synem swej ojczyzny, bo takim 
jest autor książki, W miarę, jak zagłębiamy się 
w jej lekturę. jasnem się staje, że jednego od dru- 
giego odłączać nie należy, że są oni zespoleni tak 
silnie, wspólną ideologją i tem samem zrozumie- 
niem tragedji niewoli, iż stanowią jedną istotę, 
a ofiarne czyny bohatera, jego przeżycia i refleksje 
są czynami, przeżyciami i refleksjami samego au 
tora. Czy on to, obcując „sam na sam“ ze swą duszą 
i z zaklętą w tej duszy przeszłością odsłonił przed 
nami jej głębie, w których złotemi zgłoskami wy- 
ryte było słowo: Ojczyzna! czy z powagą mędrca 
zastanawiał się nad krwawą rzeczywistością polską 
owych czasów, czy wreszcie zanalizował z prze- 
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dziwną trafnością sądu cały szereg kwestji, obcho- 
dzących wówczas każdego gorąco czującego polaka. 

Ostatnia książka Dębickiego pozostanie trwa- 
łym dokumentem uczuć i myśli pokolenia, urodzo- 
nego w niewoli i świadectwem wysokiej miary 
kultury duchowej, nie dopuszczającej do tego, by 


człowiek był „zjadaczem 


jedynie pasożytem i 
chleba“, lecz starającej się ugruntować w nim świa- 
domość wysokiego posłannictwa na ziemi, po- 


czucie honoru, solidarności i dumy narodowej. 


Stanisław Strumph-Wojtkiewicz: Dramat w oj- 
czyźnie, powieść. Dom Książki Polskiej. 

Autor „Generała Maja” czuje się najlepiej 
w atmosferze wojny i niemal wszystkie jego utwory 
pisane są pod znakiem Marsa. Wątek ostatniej 
jego powieści stanowią dzieje Wichury, który prze- 
żył epopeę wielkiej wojny i długie lata przebywał 
jako jeniec w kraju Zyrjańskim, uchodząc w ojczyznie 
za poległego. Fodczas gdy Polską miotały wichry 
bojowe i zabłysła nad nią jutrznia wolności, boha- 
ter trawił czas na tęsknocie, upatrując możliwości 
powrotu do Ojczyzny. Losy zagnały go do Persji, 
aż wreszcie korzystając z pozwolenia władz an- 
gielskich, wyruszył w podróż powrotną do Ojczyzny. 
Gdy zjawił się na ulicach Warszawy, wrzała na 
nich walka. Zginął trafiony kulą karabinu maszy- 
nowego, ustawionego w oknie mieszkania narze- 
czonej. 

Z temperamentem żołnierskim żywo i barw- 
nie, bez ornamentyki stylistycznej, skreślił St. Wojt- 
kiewicz sylwety i obrazy tej niedawnej przeszłości, 
a nieomylna trafność obserwacji a także znaczna 
bezstronność towarzyszy zawsze jego opisom i dja- 
logom. Pod względem artystycznym „Dramat w oj» 
czyźnie”, przewyższa wszystko to, co wyszło dotąd 
z pod pióra tego utalentowanego pisarza, jest to- 
bodaj jedna z najlepszych powieści doby powo- 
jennej. 


Stanisław Wasylewski: Twarz i kobieta, stu- 
dja. Wydawnictwo Polskie R. Wegnera w Po- 
znaniu. 

Znakomity znawca epoki stanisławowskiej 
i polskiego rococa, Stanisław Wasylewski, zebrał 
studja z życia i obyczajów towarzyskich w Polsce 
w wieku XVIII w tomie p. t. „Twarz i kobieta”. 
Studja te ukazały się, parę lat temu, objęte tytu- 
łem „Portrety pań wytwornych”, a obecnie otrzy- 
mały nową, nader estetyczną szatę wydawniczą. 
Lekkiem, naginającem się do szlachetnej stylizacji 
piórem, ze swadą i dowcipem szkicuje tu autor 
„Romansu prababki” sylwetę „Sybilli z Puław” (lza- 
belli Czartoryskiej), oraz jej dumnej rywalki *,We- 
stalki z Arkadji” (Heleny Radziwiłłowej). W in- 
nym szkicu daje przedziwnie plastyczny opis ze- 
brania masonek. W „Różyczce z Czarnobyla” za- 
rysował tragiczny obraz Wielkiej Rewolucji, opis 
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stracenia na gilotynie „citoyenne Lubomirskiej”, 
a stosunek Stanisława Augusta z p. Grabowską 
naszkicował w stylowym obrazku „Małżonka króla 
jegomości”, Zamyka książkę wdzięczny portret 
Krystyny Radziwiłłówny, najmłod- 
szego, dziecka rococowych czasów”. 


„ostatniego, 


Pełno w tej książce barwy, pudru, szminek, 
„muszek* i lekkiego jak mgła czaru AXVIII-o stu- 


lecia. Portrety stylowych dam, jak zywe wychodzą 
z ram złocistych i zwierzają tajemnice swych sa- 
lonów i alków intymnych. Należy jedynie żałować, 
iż książka nie została, zilustrowana portretami dam 
z czarownej, rococowej epoki, coby podniosło jesz- 
cze jej artystyczny urok. 


R. 


ZEGADŁOÓWICZ 


Czy poezja winna pozostać wypowiadaniem 
niewypowiedzianego, obrazem innego, pozawymia- 
rowego, a jednak 
tylko fotografja 


realnego świata, czy stać się 


szarej rzeczywistości. Pierwszy 


rodzaj poezji, to poezja taka, jak ją pojmowano 
przed laty — to poezja jedynie prawdziwa. Drugi 
rodzaj to „poezja“ dziś coraz modniejsza — poezja 


prozy codziennej—poezja „uprzemysłowiona'. 

Po- 
To znaczy dać 
w niej warsztat roboczy, dać napad bandycki, dać 
stragan w dzień rynkowy. 
taka poezja? 


Uprzemysłowić poezję. Cóż to znaczy? 


zbawić ją gwiazd, tęcz, uczuć. 
Pytam: Naco komu 
Czy wiersz o straganie z głowami 
kapusty, wiązkami marchwi i cebuli wpłynie na 
bilans handlowy rynku? 

A może taki wiersz wpływa na nasz smak 
estetyczny? Nie wiem. 

Błyskami noży, kolorem krwi opisany napad 
bandycki—pogłębia nasz poziom moralny? etyczny? 
Wątpię. 
inne rodzaje literatury. 
poezję? 

Poezją było najtańsze uczucie duszy i tylko 
to uczucie nią będzie. 


Dla straganów, maszyn, bandytów mamy 


Czemuż niemi zapełniać 


Mówcie—co chcecie, Poezja, gra słów? O tak! 
Uczucie duszy jest grą, melodją słów cudną! Dusza 
ma być czystą. Czyste musi być słowo które tę 
duszę odsłania. Czyste musi być słowo, bo jest 
z najświętszych rzeczy człowieka. 

Jest — wśród nas — człowiek - twórca, Stróż 
poezji, 

Rozwija skrzydła coraz przemożniej, by lotem 
orłów szczyty. By 
śladem myśli Mickiewicza dojść słońca prawdy, 
stanąć wobec Boga — to Zegadłowicz. 

Profesor, redaktor, kierownik literacki teatru, 
poeta, prozaik—Człowiek Mocny—-wiary głębokiej 
Człowiek 


prosty z ducha — ukochaniem gór — Beskidów — 


tatrzańskich wznieść się nad 


w Miłość i Boga — uosobienie miłości. 


natury — prostych ludzi—przepoił Słowo. Następca 
Mickiewicza i Wyspiańskiego poprzez przyrodę, 
religję, dochodzi słowa: pojęcia Ojczyzna Poprzez 
Ojczyznę — Boga. Czyż nie serdeczny a cudowny 
w swojej prostocie łańcuch dochodzeń? 


Twórczość jest Zegadłowiczowi mandatem 


Boskim. A że twórczość jest dla niego rzeczą 
wielką, nie zasklepia się w tworzeniu rzeczywistości 


mandat 
Boski, wznosi się Zegadłowicz do bezpośredniego 


szarej, codziennej. Czując dany sobie 
mistrza swego — Boga, do mistrzyń — gwiazd, słońc 
i dróg mlecznych — z modlitwą, o podwojenie mi- 
łości, by tą spotężnionę przepromieniał, szczęśliwił 


świat, życie, ludzi. 


O Boże, Boże — 

pozwól mej wyciągniętej do Ciebie w pokorze 
ręce, dotknąć Twej szaty i do warg przycisnąć, 
| pocałunkiem długim na zorzy zawisnąć 

i wyspowiadać ból mój i mękę ukoic — — 
lecz, o Boże, tą łaską miłość chcę podwoić, 
Chcę Ciebie zakląć serca uczuć bezgraniczem 
byś ku Ojczyżnie mojej zwrócił się obliczem— 


Czyż nie nachodzi nas tu wizja Improwizacji 
Ale 
On czuje się równym Bogu. 


Mickiewicza? Konrad to uosobienie pychy: 


Ja mistrz! Nie prosi, 
ale domaga się: rządu dusz. Czucie Zegadłowicza 
to myśl Ks. Piotra: pokora. Zegadłowicz poprzez 
pokorę, poprzez miłość serdeczną, prostą, czuje 
się wielkim i mocnym. Dzięki tej prostocie modli- 
tewnej czuje się Zegadłowicz obcym w każej prośbie 


ludu. 
skidzkie“ to nie tylko jedne z najprostszych i naj- 


i westchnieniu religijnem „Powsinogi be- 
serdeczniejszych opowiadań, nie tylko jedne z naj- 
głębszych studjów duszy człowieka prostego — 
„Powsinogi beskidzkie' to przedewszystkiem usto- 
sunkowanie się poety religijne, modlitewne do 
Boga. 

Już to łączność ciągła z Bogiem, z wiecznością, 
z dalą gwiazdną, przestrzenną, pełną tchu szero- 
kiego jest jedną z najcharakterystyczniejszych cech 
twórczości Zegadłowicza. 

ldzie taki urwis beskidzki, powsinóg od chaty 
do chaty, z pokrzykiem bezustannym na ustach: 
okna szklić! — czy — garnki drutować! — idzie 
obdarty i zszarpany, niesie na ramionach niedolę 
swoją smutną, a oczy jarzą mu się drogą mleczną, 
a w sercu rozpieśnia mu się hymn na chwałę 
Boga i matki — ziemi. Już to bo taka jest modli- 
tewność Zegadłowicza. Wieki niedolę i smutek, 
nie widzi i nie chce widzieć zła, występku i pod- 
łości. 

Serce człowieka jest źródliskiem miłości. A że 
miłość jest twórczynią życia (życie jest Dobrem), 
serce człowieka jest czyste i szlachetne. 
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No tak. Są czasem chęci złe, pragnienia nie- 
dobre. 


na kwiecie — zwiewne! 


Ale są one jako powiew wiatru, jak pył 
Życie jest Dobrem. Że wypełnienie dobra 
jest trudnem: Życie jest trudem. 


Życie jest wypracowaniem, 
Wznoszeniem siebie i innych, 
| wypełnianiem miłosnem 
Serca uczynków powinnych. 


Taką jest twórczość Zegadłowicza. Jest wzno- 
szeniem siebie i innych ku Bogu, w świat słońc, 
gwiazd i dróg mlecznych, w krainę Dobra i Piękna. 
Jest twórczość Zegadłowiczowi powinnością i ko- 
niecznością serca, jest wypełnianiem miłosnem 
celu, drogi życia, A cel, swoją drogę życia odkrył 


poeta poprzez liści zawiłość, poprzez szept paproci: 


Poprzez lisci zawiłość 
Szepce paproć. to miłość. 
Poprzez mszane kobierce 


Szepce paproć: to serce. 
Więc to! 
Co chciałem przez szkic powiedzieć? 
Że trzeba więcej wiedzieć o Zegadłowiczu. Trzeba 
go czytać, trzeba się wsłuchać w rytm jego serca, 
w rytm pracy. 


SWÓJ 


Mówić więcej? Poco! Czytać. Oto 
wszystko, 
Tadeusz Rogowski. 


PRZEGLĄD CZASOPISM 


W styczniowym zeszycie „Pamiętnika War- 
szawskiego* upomina się prof. Zieliński o „Prawo 
do parodji*. Posiadała je w pełni starożytna Hel- 
lada, jako ta, w której świadomości parodja, nawet 
najdoskonalsza, nie zabijała parodjowanego przed- 
miotu—nie zabijała dlatego, że sam przedmiot był 
kochany Hellada była 
jedyną, która prawdziwie kochała sztukę Offen- 
bach, najwybitniejszy przedstawiciel współczesnej 
parodji, nie ujął nic z powagi i wzniosłości mytowi 
o wojnie trojańskiej lub Orfeuszu swobodnym 
śmiechem swej „Pięknej Heleny” lub „Orfeusza 
w Piekle*. Najudatniejsze parodje opery włoskiej 
nie odbiorą jej tej kardynalnej zasługi, że potrafiła 
rozwiązać problem zbiorowości w sztuce. Nie ten 
jest przyjacielem sztuki, kto ją odrzuca, zrażony 
jej parodją — ani ten, kto wypędza parodję, bojąc 
się postradać swą miłość—lecz ten, kto jednakowo 


niezniszczalną miłością“ 


się rozkoszuje dziełem sztuki i jego parodją, natu- 
ralnie w zależności od jej wartości artystycznej. 
Wacław Berent, ratując przed zapomnieniem nie- 
dawny okres dziejów naszej cywilizacji, ujmuje 
w formę opowieści. poprzedzonej wstępem, historję 
„Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk“. 


Zrodziła się ta opowieść z żałosnego rozpamięty- 
wania pierwotnego przeznaczenia fundacji Staszica, 
owego pałacu jego imienia. który niegdyś, jako 
siedziba „Towarzystwa” był „przybytkiem Muz”. 
Dzisiaj, w Polsce gmach ten po 
„Wywłaszczeniu Muz” (taki tytuł nosi omawiany 
artykuł) gości jedynie naukę. 
siaj o „Akademji Literatury”, podaje się wiele jej 


niepodległej, 
Dużo się mówi dzi- 


projektów, opierających się ściśle o wzory obce — 
a przecież Towarzystwo Przyjaciół Nauk nie było 
niczem innem, jak taką właśnie Akademją „Nauk 
Pięknych”, do których zaliczano wszystkie sztuki 
piękne, więc i literaturę. Pocóż sięgać po obce 
wzory, mając własną tak świetną tradycję? W na- 
stępującej po wstępie „opowieści” przesuwa się 
przed nami szereg postaci z „obiadów czwartko- 
wych”, wraz z ich dostojnym gospodarzem, twórców 
„Królewskiego Towarzystwa”, które rozwijało potem 
swoją działalność pod panowaniem pruskiem i ro- 
syjskiem, chroniąc jedyne dobro narodowe — kul- 
turę. Początek opowieści poświęcił autor „poecie 
serca”, „spiewakowi Justyny”, jako „Janowi Chrzci- 
cielowi nowoczesnej poezji polskiej” — upominając 
się o cześć pozgonną dla poety, któremu za życia 
odmawiano godności i rycerstwa, bo śmiał się żalić 
na swe ubóstwo —a który przecież, gdy „los zma- 
zał Polskę”, potrafił strzaskać swą lutnię na znak 
żałoby i życia dokonać w pustelni. józef jankow- 
ski składa hołd „Fryderykowi Mistral” w setną 
rocznicę urodzin, kreśląc sylwetkę tego poety z rodu 
„homerydów”* na tle słonecznej Prowancji, dawnej 
„Provincia Romana”, rozbrzmiewającej pieśniami 
trubadurów u stóp Awinjońskiego zamku papieży. 
Te wszystkie nuty dźwięczą w poezji Mistrala, 
który najbardziej ukochał lud prowansalski, tworząc 
jego epopeję w „Mireli“. 

W dziale „Krytyki* omówiona pożyteczna 
autologja liryki polskiej w układzie Borowego p.t. 
„Od Kochanowskiego do Staffa*, dalej: „Gdzie- 
kolwiek jesteś... Rozmyślania“ Antoniego Langego, 
„Legnickie Pola“, Kossak-Szczuckiej, „Prawo do 
miłości* Rymkiewicza, wreszcie „Saga rodu For- 
sytów* Galsworthy ego. Krytyk zajął się specjalnie 
postacią lreny, mającą w myśl intencji autora 
symbolizować czyste piękno — wykazując słusznie 
pewną sztuczność w idealizowaniu tej postaci, 
w istocie niezawsze sympatycznej. 

Miło nam stwierdzić stały rozwój znakomicie 
redagowanego czasopisma, poświęconego sprawom 
kobiecym p. t. „Bluszcz“. 


Dowodem żywego związku tego pisma z wspoł- 
czesnością jest zaznaczenie dwóch rocznic, przy- 
padających pod koniec zeszłego roku, wydaniem 
numerów specjalnych w wyjątkowo starannej szacie. 
Numer listopadowy zajął się głównie rolą kobiet 
w powstaniu listopadowem. O znaczeniu tego 
faktu dziejowego pisze H. Naglerowa („Powołanie 


listopadowe"), dalej następują rozważania N. Ja- 
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strzębskiej na temat „Najtragiczniejszej wielkości 
w Polsce“, którą uważa M. Mochnackiego; fragment 
utworu scenicznego, osnutego na tle powstania 
listopadowego, p. t. „Wiatr“ Felicji Kruszewskiej; 
piękny wiersz H. Mortkowiczówny p. t. „Listopad“; 
sylwetka Emilji Szczanieckiej, zwanej „Czarną 
Panią“, współpracowniczki Klaudji Potockiej, pióra 
Z. Miszewskiej; „Opiekunki Sybiru“ A. Czartkow- 
skiego; „Panna z ułanem“, szkic J. Kiewnarskiej, 
poświęcony Antoninie Tomaszewskiej, uczestniczce 
powstania; artykuł A. Wyleżyńskiej o emigracji 
popowstaniowej p. t. „Jaskółki wolności“; M. Ka- 
sterskiej „Fimigracyjna mogiła”, wspomnienie po- 
święcone Klementynie z Tańskich Hoffmanowej, 
której zapomniany grób znajdzie się na Pere-La- 
chaise w Paryżu. Zamyka numer artykuł „Powsta- 
sztuka polska”, ilustrowany 
Omówiono jeszcze kilka 


nie listopadowe a 
licznemi reprodukcjami. 
wydawnictw, związanych z listopadową rocznicą 
(Z książek*)—wreszcie „Nasza Mównica“ przynosi 
„Refleksje aktualne“ —— paralelą między r. 1831 
a 1914, Jeszcze ciekawiej przedstawia się podwójny 
numer, poświęcony stuleciu Romantyzmu. W arty- 
kule wstępnym Z. Pomirowski daje głęboką cha- 
rakterystykę tego prądu duchowego. Uzupełnia 
ją N. Jastrzębska wskazaniem jakby powrotnej fali 
romantyzmu dzisiaj („Dawniej i dziś“); H. Mortko- 
wiczówna dała nastrojowy wiersz p. t. „Łzy ro- 
mantyczne”; J. Suchodolska mówi o „Pierwiosnku 
Romantyzmu”, „Malwinie” ks. Marji Wirtemberskiej; 
A. Czartkowski wspomina najznakomitszą wirtu- 
ozkę—pianistkę Romantyzmu, Marję Szymanowską; 
H. Naglerowa mówi o burzliwem życiu i „tendresse” 
romantycznej miłości „Madame Julie Krideuer”; 
„Romantyczną pamiątkę” — lasek Maryli opisuje 
L. Podhorski—Okołów; nastroje paryskie odtwarza 
Felicja Kruszewska („Spacer po Paryżu”); ostatnie 
chwile Chopina wspomnienia A. Wyleżyńska 
(„Błękitna nuta”). 

Jakby „pendant do tego artykułu stanowi 
„Wyspa Majorka i wspomnienie pewnej zimy” 
Wandy Germain, zamieszczony w 3 zeszycie b. r, 
feljeton, utrzymany w romantycznym stylu i wspo- 
minający o pobycie Chopina i G.Sand na Majorce, 

Postacią „George Sand” zajęła się J. Kiewnar- 
ska; do „Salonu romantycznego” wprowadza nas 
Z. Miszewska; „Romantyzm w malarstwie” przed- 
stawiony zapomocą ciekawie dobranych repro- 
dukcji; „O teatrze Romantycznym' w Europie 
i w szczególności w Polsce mówi Stef, Podhorska— 
Okołów. „O Muzyce Romantycznej” P. Lamowa. 
Nie pominięto nawet „Mody Romantycznej” (W. 
Husarski) i „Minjatury, zadatku miłości romantycz- 
nej”; do „Dworu romantycznego” pozwala nam 
zajrzeć Z. Kustke, po „Ogrodzie romantycznym” 
oprowadza nas W. Dobrzańska; „Sprzęty w cha- 
rakterze Biedermeier” E. Szenwicowa. 
Nawet z „menu” romantycznem zapoznaje nas Pani 


opisuje 


Elżbieta, a „Plotki romantyczne” uzupełniają ten 
który z rzadko 
spotykaną wszechstronnością odzwierciedla epokę 


niezmiernie interesujący numer, 
romantyczną, ozdabiając ponadto każdy artykuł 
doskonale dobranemi ilustracjami. 


„Echo tygodnia“, 
wychodzący pod redakcją W. Grubińskiego, stale 
zamieszcza na czele bystry przegląd polityki kra- 
jowej i zagranicznej, pióra K. Ehrenberga. W nr. 
4. M. Gembarzewski mówi o wielkości i upadku 
„Rodu de la Grange d'Arguiesn", z którego, jak 
wiadomo, pochodziła „królowa Marysieńka”. Pa. 
Grange, się na stałe 
w Polsce, gdzie pod przemożną opieką królowej 
mogli folgować swym apetytom i ambicjom, niczem 
nie zaznaczyli swego udziału w życiu przybranej 
typowo francuskiej 


Pożyteczny dwutygodnik 


nowie de la osiedliwszy 


ojczyzny, poza ujawnieniem 


chciwości i intryganctwa. 

Z. Andre omawia „Poezję Polski Odrodzonej”, 
autologję poetycką w układzie A. Galińskiego. 
Podnosząc z uznaniem metodę i wybór przedmiotu 
w wymienionej książce, nie wspomina jednak autor 
artykułu o innej, wzorcowej autologji poezji polskiej 
w układzie W. Borowego, która ukazała się w tym 
czasie i może być wzorem 
tego rodzaju zbiorów. W artykule, poświęconym 
„Zwycięstwu” Conrada, L, Andre słusznie podnosi 
powieści 


samym mniejwięcej 


niewspółmierność tej monumentalnej 
z beznadziejną szarzyzną współczesnej powieści 
polskiej. ]] Rewera daje szkic „Literatury religijnej 
we Francji”, T. Końnczyc słaby i dość naiwny, 
rzecby można: starokawalerski wiersz „ze starych 
listów”; niewiadomo, jaki właściwie jest cel umiesz- 
czania podobnych utworów? 

J. R. zastanawia się nad rosnącem wciąż zna- 
czeniem Dostojewskiego i nad specyficzną etyką 
tego pisarza, który rozgrzeszał wszelkie zbrodnie 
swych bohaterów, o ile potrafili się wznieść ku 
prawdziwej skrusze. P. Hulka-Laskowski na mar- 
ginesie książki H. Wereszyckiego p. t. „Awstrja 
a powstanie styczniowe” — rozwiewa złudzenia co 
do życzliwości, otaczającej jakoby powstanie stycz- 
niowe. Nr. 5 „Echa tygodnia” przynosi poza prze- 
glądem polityki wzmiankę o nowem wydaniu pism 
Leonarda da Vinci, dalej interesujące wspomnienia 
o „Gabryeli Zapolskiej” p. Lucyny Kotarbińskiej. 
Artur Prędski zaznajamia nas z twórczością C. F. 
Ramuza, pisarza niesłusznie we Francji zapozna- 
nego, obierającego przeważnie za tło swych po- 
wieści lud francuski. L. Andre i A, Hertz sygna- 
lizują w łonie entuzjastycznym powieść E. Kisie- 
lewskiego „Doktór Paweł”. 

Wzmożonemu dzięki 50-letniej rocznicy śmierci 
zainteresowaniu twórczością Dostojewskiego daje 
wyraz T. E., pisząc o „Rewolucyjnym cyklu Do- 
stojewskiego”. Przegląd nowości wydawniczych 
dopełnia numer. 


„Europa” przestała wychodzić. Bezsprzecznie 
jedno z czołowych pism, z którego przemawiały 
najśmielsze pióra Polski i zagranicy. „Europa” 
była jednem z nielicznych okien, przez które prze- 
dostawał się w naszą cokolwiek stęchłą atmosferę 
powiew zachodnio europejskiego powietrza, euro- 
pejskiej myśli, 

Pomijając ostrożnem milczeniem inne powody 
upadku „Europy” stwierdzić musimy, że głównym 
winowajcą tego upadku jest czytających. 
W społeczeństwie, w którem właściciel poczytnej 
dziesięciogroszówki jeżdzi własnem autem zagra- 
nicę, a twórca pisma, stojącego na poziomie euro- 
pejskim nie jest w stanie kupić butów za dochody 
płynące z wydawnictwa, w takiem społeczeństwie, 
powtarzam, „Europa” nie mogła się utrzymać. Od- 


ogół 


powiedź, że dziesięciogroszówki mają swoich czy- 
telników, a pisma poważne swoich, nie wystarcza. 
p P d 
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Otóż w Polsce koło czytelników prasy kolorowej 
jest niesłychanie wielkie, natomiast kółko czytelni- 
ków pism na poziomie „Europy” jest niepomiernie, 
nawet na nasze stosunki ciasne. 

Inteligencja zawodowa czyta wyłącznie pisma 
fachowe, lekarskie, prawnicze, techniczne. Jedynym 
łącznikiem jej ze światem jest „kurjerek”. Jeżeli 
kiedyś nazywano nas społeczeństwem genjalnych 
dyletantów, to dziś wyzbyliśmy się może częściowo 
tego dyletantyzmu, ale jednocześnie i dawnej sze- 
rokiej skali zainteresowań. Czy to zjawisko do- 
datnie? Nie sądzę. 

Stanisław Baczyński jest postacią zbyt nie- 
przeciętną, aby po upadku swej placówki miał 
zrezygnować z dalszej pracy. Zbuduje być może 
nowy gmach, aby ten znów runął pod ciężarem 
ogólnej ignorancji. Taka to syzyfowa dola pol- 


skich budowniczych. 
Bohdan Gębarski. 


Podajemy do powszechnej wiadomości że Kazimierz Librach nie jest 


obecnie naszym współpracownikiem i nic wspólnego z „Falą” nie ma. 


Gdyby korzystając z naszej legitymacji, której nie mogliśmy już od niego 


wycofać, zgłosił się do którego z naszych czytelników, uprzejmie prosimy 


powiadomić o tem Urząd Śledczy w Warszawie. 


MYŚLI... 


Serce to arfa i strun ma wiele 
Struna miłości stoi na czele 
Dzwięk ona wyda jasny i czysty 
Ale pod dłonią dobrego artysty. 
A. Rrzepkowska. 


REFLEKSJA. 


Co to za siła śpiewać mię zmusza 
Pędzi do czynu, rozprasza dumanie 
W schnieniu jej niby w słońcu kwitnie dusza 


A za krtań dusi mię łkanie 
A. Rrzepkowska. 


M. FAR- DILEU 
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DZIWNA CHOROBA. NA EGZAMINIE, PERPETUUM MOBILE. 

— Hrabina nie będzie nas mogła Profesor: - Niech mi pan powie, — Dlaczego nie wracasz do domu? 
dziś przyjąć na obiedzie. Ma zajęte co to jest A S, ©, - Ponieważ żona moja jest w złym 
piersi. Student: Zaraz... zaraz.. mam to humorze. 

— Przez kogo? na końcu języka. — Z jakiego powodu? 

(Le Rire). Profesor: — Niech pan to wy- — Ponieważ jeszcze nie wracam. 
pluje czemprędzej. Jest to arszennik (Passing Show). 
(Le Rire). 


W BIURZE OGŁOSZEŃ. 
DYGNITARSKA UCZYNNOŚĆ. 


— Proszę pana, córce mej skra- NA KORCIE. 
s dziono gramofon. Chcialbym dać à — Czy pan pamiętal o mojej spra- 
ogłoszenie o nagrodzie w wysokości Pani: Lekarz powiedział mi, że wie, panie ministrze? 
100 fr. właśnie nie powinnam grać w tenis, — Ależ, drogi panie! Przez caly 
— Dla tego, kto znajdzie gramofon? Pan: Ach! Więc i on grał już czas o niczem innem nie myślałem! 
— Nie, dla tego, kto go zabrał. z panią! Ale—przepraszam— może pan będzie 
(Le Rire). (Le Rire). łaskaw przypomnieć mi swoje na- 


zwisko? 
(„Illustration“). 


of 


PRZEZORNOŚĆ 
POPIELEC. Wiesz, jutro zamelduję małego w Biurze 
Na powrót marnotrawnego ojca zarżnięto pośrednictwa pracy. Być może, zanim do- 
tuczonego śledzia. rośnie, znajdzie się dla niego zajęcie, 
( Simplissimus. Monachjum). ( Simplissimus. Monachium). 
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Redakcja i Administracja „FALI” mieści się przy ul. Hożej 13 m. 7. 


Administracja czynna w dni powszednie z wyjątkiem sobót od godz. 17 do godz. 20 w. 
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sprawiedliwości w okręgu Sądu Okręgo- 


mL SĄ DOW Y —— tarjuszów, adwokatów, pisarzy hipotecz- 


i Informator zawiera telefony, ustrój i skład 
) INFORMATOR osobowy wszystkich urzędów wymiaru 
i wego w Warszawie, spis wszystkich no- 
nych, komorników w tymże okręgu, spis 

obrońców sądowych z Apelacji Warszaw- 

| NA ROK skiej, aplikantów adwokackich w War- 
szawie, wszystkich tłumaczów przysięgłych 

i biegłych sądowych przy Sądzie Okrę- 

ò gowym w Warszawie, taksy dla pisarzy 
hipotecznych i komorników sądowych 

| w b. zaborze rosyjskim, taksę dla tło” 
| WYDANY maczów przysięgłych, oraz najnowszy 
Z UPOWAŻNIENIA PREZESA SĄDU spis ulic wielkiej Warszawy ze wskaza- 
niem przynależności do właściwych Są- 

dów Grodzkich, Oddziałów tych Sądów, 


rewirów egzekucyjnych i komisarjatów 


OKRĘGOWEGO W WARSZAWIE PRZEZ 


NACZELNEGO SEKRETARZA TEGOŻ SĄDU 


KAZIMIERZA RUDZISZA Policji Państwowej. 


ŻĄDAĆ WSZĘDZIE 


WYDAWNICTWA „EUROPY”: 


Stanisław Baczyński Stanisław Młodożeniec | 
PRAWO SĄDU NIEDZIELA 
(POEZJE) 
Cena zł. 2.— Cena zł. 2 gr. 50 


Skład główny w „Domu Książki Polskiej” i 


Warszawa, plac Trzech Krzyży 8, | 
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